

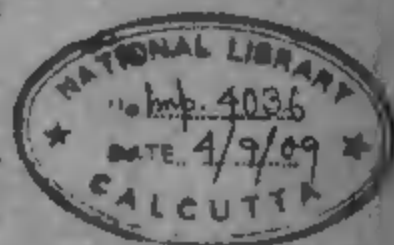
১২৭৫.০০০২

RARE BOOK

রাজা ও রানী ।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রণীত ।



কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

প্রকাশিত চক্রবর্তী বরো,

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

৫৫নং অগার চিংপুর রোড ।

২য় প্রণিৎ ১৯২৫ সাল ।

মূল্য ১ টাকা

উৎসর্গ পত্র ।

পরম পুণ্যনীর শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

বড়দাদা মহাশয়ের

শ্রীচরণকমলে

এই গল্প

উৎসর্গ

হইল ।

নাটকের পাত্রগণ ।

বিক্রমসেন ।	জানকীর রাজা ।
দেবদত্ত ।	রাজার বালাসদা রাজপু ।
জয়সেন ।	রাজ্যের প্রধান নায়ক ।
সুদাক্ষিণী ।	
জিবেদী ।	দুঃখ প্রাপ্ত ।
মিহিরসেন ।	জয়সেনের অমাত্য ।
চন্দ্রসেন ।	কান্দীরের রাজা ।
কুমার ।	কান্দীরের সুবরাজ । চন্দ্রসেনের ভ্রাতুষ্পুত্র ।
শঙ্কর ।	কুমারের পুরাতন বন্ধু ভূতা ।
অমররাজ ।	জিউড়ের রাজা ।
অমিতা ।	জালকরের মহিষী । কুমারের ভগ্নী ।
নরোত্তম ।	দেবদত্তের স্ত্রী ।
বেবতী ।	চন্দ্রসেনের মহিষী ।
উদা ।	অমররাজের কন্যা । কুমারের সহিত বিবাহ পণে বদ্ধ ।

রাজা ও রানী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

জালন্ধর ।

প্রাসাদের এক কক্ষ ।

বিক্রমদেব ও দেবদত্ত ।

দেব । মহারাজ, এ কি উপজব !

বিক্র ।

হয়েছে কি !

দেব । আমারে হরিবে না কি কুল-পুত্রোহিত-

পদে ? কি করেছি ঘোষ ? কবে ওনিরাছ

ত্রিষ্টুভ অষ্টুভ এই পাপমুখে ?

তোমার সংসর্গে পড়ে কুলে বসে আছি

বত বাগবজ্রবিধি । আমি পুত্রোহিত ?

ঋতিন্দ্রিতি চানিরাছি বিদ্বতির জলে ।

এক বই পিতা নয় তাঁর নাম কুলি

দেবতা তেত্রিশ কোটি গড় করি লবে ।

কছে কুলে পড়ে আছে শুধু পৈত্রে ধামা,

ভেজহীন ব্রহ্মণ্যের নিকিবি খোলায় ।

বি। তাইত নির্ভয়ে আমি নিদেহি তোমাৰে
পোহোহিত্য ভাব। শাস্ত নাই, মন্ত নাই,
নাই কোন বন্ধনা বালাই।

ସେ । ଭୃଷି ଟାଣ

মঙ্গলভাষা এক শোবা সুসোহিত !

বি। পুরোহিত, একেকটা ব্রহ্মদৈত্য যেন।

একেত আহাৰ কৰে ৰাছককে চেপে
হুখে বায় নাস, তায় শেষে দিন বাত
অহুতান, উপদ্রব, নিষেধ, বিধান,
অহুযোগ—অহুস্বৰ বিসৰ্গেৰে ঘট।—
দক্ষিণায় পূৰ্ণ হস্তে শূন্য আশীৰ্বাদ।

মে। শাস্ত্রহীন ব্রাহ্মণেব প্রয়োজন যদি,
 আছেন ত্রিবেদী; অতিশয় শাখুলোক,
 সর্গদাই গরহেছেন জপমালা হাতে
 জিলাকর্ম নিয়ে; শুধু মন্ত্র উচ্চারণে
 বেশমাত্র নাই তাঁর ক্রিয়াকর্মজ্ঞান।

বি। অতি ভয়ানক ! সখা, শত্রু নাই যাব
 শাস্ত্রের উপদ্রব তার চতুর্গুণ !
 নাই তার বেদবিদ্যা, ব্যাকরণ বিধি,
 নাই তার বাণীবির, — শুধু বুলি ছোট
 পশ্চাতে ফেলিয়া রেখে তদ্বিৎ প্রেত্যর
 অমর পাণিনি ! এক সঙ্গে নাহি সম
 রাজ্য আর ব্যাকরণ দোহায়ে গীড়ন ।

দে। জাতি পুৰোহিত ? মহারাজ, এ সংবাদে
 বন আন্দোলিত হবে কেশবশৰ্মা

প্রথম অঙ্ক ।

যতক চিত্তম সাধা ; অমঙ্গল স্মরি
সাম্যের চিকিৎস হ'বে কণ্টকিত ।

বি। কেন অমঙ্গলশঙ্কা ?

বে। কৰ্মকাণ্ডহীন

এ দীন বিপ্লব ঘোষে কুলদেবতায়
বোম হত্যাদন—

বি। রেখে দাও বিতীৰ্ণিকা ।

কুলদেবতার বোম সহিতে প্রস্তুত
আছি নত শিব পাতি ;—সহেনা কেবল
কুল পুৰোহিত-আন্দোলন ! জ্ঞান সখা,
দীপ্ত সূর্য্য সহ্য হয় তপ্ত বালি চেয়ে ।
দুব কর মিছে তর্ক দত্ত : এস কবি
কাব্য আলোচনা । কাল বলেছিলে তুমি
পুণ্ডিত কবি বাক্য—“নাহিক বিশ্বাস
বয়সীয়ে”—আঁখি বার বল গুলি ।

দে। “শাস্ত্র—”

বি। রক্ষা কব—ছেড়ে দাও অস্ত্রের গুলো !

দে। অস্ত্রবশ শব্দ নহে, কেবল টঙ্কার-

মাত্র । হে বীৰপুরুষ, তাহে তব এত
ভব কেন ? ভাল, আমি তাবাদ বলি ব ।
“যত চিন্তা কব শাস্ত্র, চিন্তা আঁবো বাতে,
যত পূজা কব ভূপে, ভব নাহি ছাড়ো ।
কোলে থাকিলেও নাবী বেখো সাধানে,
শাস্ত্র, নৃপ, দাবী কল্প বশ নাহি মানে ।”

বি। বশ নাহি মানে । দিক স্পর্শ, কবি তব ।

চাহে কে কবিতা বশ ? বিদ্রোহী সে জন !

বশ করিবার নহে নৃপতি, রমণী !

দে । তা বটে ! পুরুষ হবে রমণী বশে ?

বি । রমণীও জনগণের রহস্য কে জানে ?

বিভিন্ন বিধান সম্বন্ধে, তা ব'লে

অবিধানে অনেক বহিঃবিধি বিধান,

রমণীর প্রেমে, —আশ্রয় কোথায় পাবে ?

নদী ধার, বায়ু বহে, কেমনে কে জানে ?

সেই নদী দেশের কল্যাণ-প্রবাহিনী,

সেই বায়ু জীবের জীবন ।

দে । বন্যা আনে

সেই নদী ; সেই বায়ু বহা নিয়ে আসে !

বি । প্রাণ দেয়, মৃত্যু দেয়, লই শিবে ভূমি ;

তাই বলে কোন্ মূৰ্খ চাহে তাহাদের

বশ করিবারে ! বজ্র নদী, বজ্র বায়ু

রোগ, শোক, মৃত্যুর নিদান । হে ব্রাহ্মণ,

নাবীর কি জান ভূমি ?

দে । কিছু না রাজন !

হিংস্র উজ্জল কবে পিতৃহত্যাকুল

ভজ ব্রাহ্মণের ছেলে । তিনসকল হিং

আহিক তর্পণ ; —ওধু ভোমার সংসর্গে

বিসর্জন করিবাছি সকল দেবতা

কেবল অনন্দদেব রয়েছেন বাকি ।

ভূগেছি মহিষজব—নিখেছি পাহিতে

নারীর মহিমা ; সেও পুণিগত বিদ্যা—

প্রথম অঙ্ক ।

ভার পরে ঘায়ে ঘায়ে চক্ষু রাঙাইলে
সে বিদ্যা ছুটিয়া বায় স্বপ্নের মতন ।

বি । না না ভয় নাই কথা, যৌন রহিলাম ;
তোমার নূতন বিদ্যা বলে বাগ তুমি !

দে । স্তন তবে—বলিছেন কবি ভর্তুহবি,—
“নারীব বচনে মধু, কদম্বেরে হলাহল,
অধবে পিরার সুধা, চিত্তে জ্বলে দাবানল !”

বি । সেই পুরাতন কথা ।

দে । সত্য পুরাতন ।

কি কবির মহাবাক্য, বচ পুঁথি খুলি
ওই এক কথা ! যত প্রাচীন পণ্ডিত
প্রবেশীয়ে ঘরে নিয়ে এক দণ্ড কজ
ছিল না সুস্থিৎ ! আমি শুধু ভাবি, যাব
ঘরের ত্রাঙ্কণী ফিরে পরের সন্ধান,
সে কেমনে কাব্য লেখে ছন্দ গেঁথে গেঁথে
পরম নিশ্চিন্ত মনে ?

বি । মিথ্যা অবিবাস !

ও কেবল ইচ্ছাকৃত আত্মপ্রবঞ্চনা !
জুড় জনযেব ঐম নিতান্ত বিশ্বাসে
হয়ে আসে বৃত্ত জড়বৎ—তাই তাবৈ
জাগারে তুলিতে হয় মিথ্যা অবিবাসে ।
হেয়, ওই আসিছেন নক্সী ! শুপাকার
রাজ্যভার হস্তে নিরে ! পলায়ন করি !

দে । রাণীর রাজ্যে তুমি লগে আস্রয় !
বাগ অন্তঃপূবে ! অসম্পূর্ণ রাজকাৰ্য্য

হুনার বাহিরে পড়ে থাক ; স্বীকৃত হোক
যত যার মিন । তোমার হুনার ছাড়ি
ক্রমে উঠিবে সে, উর্দ্ধমিকে ; দেবতার
বিচার আসন পানে ।

સાચા પ્રશ્ન :

মহানীর প্রবেশ ।

ম। ছিলেন না মহাবাজ ?
 যে। কয়েছেন অন্তর্ধান অস্তঃপুং পানে !
 ম। (বসিরা পড়িয়া) হা বিধাতঃ, এ রাজ্যে কি দশা কবিলে ?
 কোথা রাজা, কোথা মণ্ড, কোথা সিংহাসন !
 শ্রমনিভূমিক বস্ত্র বিবস্র বিশাল
 রাজ্যের বন্ধের পথে সগর্ভে ঠাঁড়িয়ে
 কদম পাখাৎ-কল্প অকল্প অস্তঃপুং !
 রাজশ্রী ছবারে বসি অনাথাব বেলে
 কাদে হাহাকার বনে !

দে। বেথে হাসি আসে !
 রাজা করে পলায়ন—বাহ্য ধরি পিছে ;—
 হল ভাল যন্ত্রিবর ; অহর্নিশ যেন
 রাজ্য ও রাজার মিলে লুকাইলি খেলা ।

अ. ए कि हासिबार कथा आदण ठाकुर ?
मे. ना हासिबा कविन कि । आवणो ज्ञान

সে ত বাসকের কাজ ;—দিবস বজনী
বিলাপ না হয় বহা, তাই মাঝে মাঝে
রোদনের পরিবর্তে শুক খেত হাসি
জমাট অশ্রুর মত জ্বার-কঠিন !
কি ঘটেছে বল শুনি ।

ମ। ଶାନ୍ତ ଓ ମହାନି ।

রাণীর কুটুম্ব বত বিদেশী কাশ্মীরী
 হেন জুড়ে বসিরাছে; রাজ্যব প্রতাপ
 ভাগ করে লইয়াছে খণ্ড খণ্ড কবি,
 বিস্মৃতক্রে ছিন্ন মৃত সত্যী-মেঘ সম।
 বিদেশীর অত্যাচারে সর্ব্বের কাতর
 কাদে প্রজা। অরাজক রাজসভামঞ্চে
 মিলায় ক্রন্দন। বিদেশী অমাত্য বত
 বসে বসে হাসে। শূন্য সিংহাসন পার্শ্বে
 বিদীর্ণ-হৃদয় মন্ত্রী বসি মতামত দে।

দে। বহে ঝড়, ভোবে তরী, কাঁদে দাত্রী মত,
বিকলহস্ত কর্ণধার উচ্ছে একা বসি
বলে 'কর্ণ কোথা গেল !' মিছে খুঁজে নব,
রসনী নিরেছে টেনে রাজকর্ণখানা,
বাহিছে প্রেমের তরী লীলা সবোবরে
বসন্ত পবনে—রাজ্যের বোঝাই নিষে
মন্ত্রীটা যকক হবে অকল পাখারে ।

ଧ : ହେଲୋ ନା ଠାକୁର ! ହି ହି, ଖୋଟକର ସମୟ
ହାଜି ଅଫୁଲ୍ୟାସ !

ନେ । ଅଂଶି ବଳି ମଜ୍ଜିପବ

বাঁজাবে ডিহায়ে, একেবারে পড় গিয়ে
বাণীব চরণে ।

স । আমি পাবিব না তাহা ।

আপন আত্মীয় জনে করিবে বিচার
বয়সী, এমন কথা তুমি নাই কহু ।

দে । শুধু শত্রু জানি যত্নী । চেন না মানুষ ।
বহু আপন জনে আপনায় হাতে
দণ্ড দিতে পাবে নাবী ; পারে না সহিতে
পরের বিচাৰ ।

স । ওই শোন কোলাহল ।

দে । এ কি প্রজাব বিদ্রোহ ?

স । চল, দেখে আসি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

লোকারণ্য ।

কিছু নাপিত । ওরে ভাই কারাব দিন নয় । অনেক কেঁদেচি
ভাতে কিছু হল কি ?

মনস্বৰ্ণ চাষা । ঠিক বলেছিস্নরে সাহসে সব কাজ কর—ওই যে
কথায় বলে “আছে বার বুকেব পাটা, যম্বাকে সে দেখাব খাঁটা ।”

কুঞ্জরলাল কাম্বাব । ভিক্ষে কবে কিছু হবে না আমবা সুঠ কর্ব ।

কিছু নাপিত । ভিক্ষেং নৈম নৈমচং । কি বল খুঁড়ো, ভূমিত
পার্ত ভ্রাঙ্কণেব ছেলে, সুটপাটে ঘোষ আছে কি ?

জ্ঞানদাস। কিছু না, কিদের কাছে পাণ নেই যে বাবা। অনিসূত অগ্নিকে বলে পাবক, অগ্নিতে লখল পাণ মট করে। অষ্টদ্বারির খাতা ত আঁচ মগ্নি দেই।

অনেকে। আগুন। ডাটিক বসেছ। বেঁচে থাক ঠাকুর! তবে তাই হবে! তা আমরা আগুনই লাগিয়ে দেব। ওরে আগুনে লাগ নেইয়ে। এবার শূনের বড় বড় তিটেতে ধুঁচরাব।

কুজর। আমার তিনটে সড়কি আছে।

মনস্ক। আমার এফগাঁজা লাজল আছে, এবাব তাজ-পবা মাখা-শুলো মাটির ঢেলায় মত চখে ফেলব।

ঐশ্বর্য কনু। আমার এক গাছ বড় কুড়ুল আছে, কিছু পালাবার সময় সেটা বাঁকিতে ফেলে এসেচি।

হরিদীন কুসোর। ওরে তোরা মর্ন্তে বসেচিস্ না কি? বলিস্ কিরে! আগে রাজাকে জামা, ডাব পথে যদি না খোনে তখন অস্ত পরামর্শ হবে।

কিহুনাপিত। আমিও ত সেই কথা বলি।

কুজব। আমিও ত তাই ঠাওরাচ্ছি।

ঐশ্বর্য। আমি বরাবর বলে আস্চি, ঐ কায়হের পোকে ঘলুতে দাঁও। আজ্ঞা, দাঁদা, তুমি বাজাকে ডর করবে না?

মনস্ক। কায়হে কারহ। ডর আমি কাউকে করিনে। তোরা লুট কর্তে বাজিস্ আর আমি দুটো কথা বলতে পাবিনে?

মনস্ক। দাঁদা! কবা এক অব কাথা বলা এক। এই ত বরাবর বেখে আস্চি, হাত চলে কিছ মুখ চলে না।

কিহু। সুখেব কোন কাজটাই হয় না—অরও ছোটো না কথাও কোটে না।

কুজব। আজ্ঞা তুমি কি বলবে বল।

ময়ূ। আমি ভয় কবে বলব না; আমি প্রথমেই শাস্ত্র বলব।

শ্রীহর। বল কি? তোমার শাস্ত্রের জানা আছে? আমি ত শুধি গোড়াগুড়িই বলছিলুম কাশ্মীর পোকে বলতে দাও—ও জানে শোনে।

ময়ূ। আমি প্রথমেই বলব—

অতিদর্পে হতালঙ্কা, অতি মানে চ কৌবর;

অতি মানে বলিবর্জ সর্গমত্যস্ত গর্হিতং।

হরিদ্বীন। হাঁ এ শাস্ত্র বটে।

কিহু। (ব্রাহ্মণের প্রতি) কেমন খুঁড়ো, তুমি ত ব্রাহ্মণের ছেলে, এ শাস্ত্র কি না? তুমি ত এ সমস্তই বোঝ।

ময়ূ। হাঁ—তা—ইয়ে—ওব নাম কি—কি ভাল—তা বুঝি বই কি! কিন্তু বামা যদি না বোকে, তুমি কি কবে বুঝিবে দেবের বলত শুনি!

ময়ূ। অর্থাৎ বাড়াবাড়িটে কিছু নয়।

জগদ্বব। ঐ অত বড় কথাটির এইটুকু মানে হল?

শ্রীহর। তা না হলে আর শাস্ত্র কি হবে?

ময়ূ। চাষাভুষোর মুখে যে কথাটা ছোট্ট, বড় লোকেব মুখে সেইটেই কত বড় শোনায।

ময়ূহর। কিন্তু কথাটা ভাল, “বাড়াবাড়ি কিছু নয়” শুনে রাজার চোখ ফুটবে।

জগদ্বব। কিন্তু ঐ একটাতে হবে না আবে শাস্ত্রের চাই।

ময়ূ। তা আমার পূজি আছে আমি বলব—

“লালনে বহবো দোষা ভাটনে বহবো গুণাঃ;

তদ্বাং মিত্রক পুত্রক তাত্বেং নতু লালয়েং।”

তা আমরা কি পূর্য নই ? হে মহাশয়, আমাদের তায়না করবে না—এইটে ভাল নয় ।

হরিদীন । এ ভাল কথা, বস্ত্র কথা, এই যে কি বস্ত্রে ও কথাগুলো শোনাক্কে ভাল ।

ঈহর । কিন্তু কেবল শাস্ত্র বস্ত্রে চলবে না—আমার ঘানির কথাটা কখন আসবে ? অমনি এই সঙ্গে যুড়ে দিলে হয় না ?

নন্দ । যেটা তুমি ঘানির সঙ্গে শাস্ত্র জুড়বে ? এ কি তোমার গল্প শেয়েছ ?

জগদ্বর তাঁতি । কসূর ছেলে ওর আঁধ কত বুজি হবে ?

জগদ্বর । হ্যা না পিঠে পড়লে ওর শিক্ষা হবে না । কিন্তু আমার কথাটা কখন পাড়বে ? মনে থাকবে ত ? আমার নাম জুজবলাল । কাক্সিলাল নয়—সে আমার ভাই পো, সে বুঝকোটে থাকে—সে যখন মবে তিন বছর তখন তাকে—

হরিদীন । সব বুঝলুম কিন্তু যে রকম কাল পড়েছে, রাজ্য যদি শাস্ত্র না শোনে !

জগদ্বর । তখন আমায়ও শাস্ত্র ছেড়ে অন্তর ধরব ।

কিন্তু । সাবাস্ বলেছ শাস্ত্র ছেড়ে অন্তর ।

মন্সুক্ । কে বলেছে ? কথাটা কে বলে ?

জগদ্বর । (সপর্শে) আমি বলেছি । আমার নাম জুজবলাল, কাক্সিলাল আমার ভাইপো ।

কিন্তু । তা ঠিক বলেছ ভাই—শাস্ত্র আঁধ অন্তর—কখন শাস্ত্র কখন অন্তর—আবার কখন অন্তর কখন শাস্ত্র ।

জগদ্বর । কিন্তু বড় গোলমাল হচ্ছে । কথাটা কিবে হির হল বুঝতে পারছি'ন । শাস্ত্র না অন্তর ?

ঈহর কনু । যেটা তাঁতি কিনা, এইটে আর বুঝতে পারিনি ?

তবে এককণ ধরে কণাটা হল কি ? হিব হল বে শান্তরের চেয়ে
অন্তর ভাল ?

কিহু। ঐ যেমন সুখের চেয়ে সোহাস্তি ভাল। শান্তরের
মহিমা বৃত্তে ঢের দেখি হয় কিন্তু অন্তরের মহিমা খুব চটপট
বোঝা যায়।

অনেকে। (উচ্চস্বরে) তবে শান্তর চুলোয় বাক—অন্তর
ধর !

দেবদত্তের প্রবেশ ।

দে। বেশি ব্যস্ত হবার সময় করে না। চুলোতেই মাঝে
শীগুসির। তার আরোজন হচ্ছে। বেটা তোরা কি বলছিলিবে ?

ঐহর। আমরা ঐ ভদ্রলোকের ছেলেটির কাছে শান্তর গুন-
ছিলুম ঠাকুর !

দেব। এমনি মন দিয়েই শান্তর শোনে বটে ! চীৎকারের
চোটে রাজ্যের কানে ভাল। ধবিয়ে দিলে। যেন ধোঁয়াগাড়ার
আগুন লেগেছে।

কিহু। তোমার কি ঠাকুর ! ভূমি শু বাকবাড়ির নিধে ধেয়ে
থেকে ফুলুচ—আমাদের পেটে লাড়িগুলো জলে জলে মগ—আমরা
কি বড় সুখে চৈত্যাচ্ছি ?

মন্সুক। আজকালের দিনে আন্তে বরেন শোনে কে ? এখন
চৈত্যাচ্ছি চোক বাড়িয়ে কথা কইতে হয়।

কুজব। কামাকাটি ঢের হয়েছে এখন দেখুচি অন্য উপায়
আছে কি না।

দেব। কি বলিসুয়ে ! তোমার বড় লাম্পর্কা হয়েছে। তবে
কনুবি ? তবে বল ?

“नममान्नगजानन्नशान्नभक्षिभक्षणसौख्यं समश्नुत
अथवाअथवाअथवाअथवा अथवाअथवाउः सन् कायिकजनः ।”

हस्तिदीन । ७ दादा, बाग द्विष्ट न। कि १

হবে। (সমুদ্র প্রতি) ভূমি ত উজ্জলোকেব হেলে ভূমি ত শান্তব
বোম্ব—কেমন, এ ঠিক কথা কিনা ? “মস মানস মানস মানসং!”

মহু! জাহা ঠিক। পাজ যদি চাও ত এই বটে! তা আরিও ত ঠিক ঐ কথাটাই বোঝাচ্ছিলুম।

দেব। (নন্দন প্রসি) নন্দন! তুমি ত ব্রাহ্মণ দেখছি। কি বল
ঠাকুর, পরিণামে এই সব মর্থরা “জয়নন্দনজয়নন্দন” হয়ে যাবে না ?

নন্দ। বরাবর জাই বলচি কিন্তু বোকে কে? ছোট লোক কিনা।

দেব। (মনহুকের প্রতি) তোমাকেই এর মধ্যে বুঝানোর
মত দেখাচ্ছে, আচ্ছা তুমিই বল দেখি কথাসমূহ কি ভাল হচ্ছেল ?
(কুঞ্জবের প্রতি) আব তোমাকেও ত বেশ ভালমাহু্য দেখছি হে
তোমার নাম কি ?

कृष्ण ! आयात्र नाय दूक्ष्यमाण—कालिमाण आयात्र छहि-
 पोत्र नाय ।

দেব। ওঃ—তোমাবই ভাইপোর নাম কাঞ্চিগল বটে? তা আমি রাঞ্জার কাছে বিশেষ করে তোমাদেব নাম করব।

ହରିନୀନ । ଆମ ଆମାତ୍ୟେବ କି ହବେ ?

শ্রীহৰ। • আমাৰেদেৱ গৰ বাৰ্ত্তি পুৰুষেৰে দিহেছে, আমাৰা আৰা
কলিন উশৰাণী।

অগুহর। গোরগেন আসাব হোত জমা কেড়ে নিয়েছে।
আমার তিনটি ছেলে বাব কোলে কাঁদচে। আমার হয়ে কে ছুটো
কথা বলবে ?

দেব । তা আমি বলতে পারিনে বাপু । এখন ত তোরা কান্না ধরেচিস্—এই একটু আগে আর এক স্তর বের করেছিলি । সে কথাগুলো কি রাজা শোনেনি ? রাজা সব শুনে পায় ।

অনেকে । মোহাই ঠাকুর, আমরা কিছু বলিনি ঐ কাজুলাল না কাজুলাল অন্তরের কথা পেড়েছিল ।

কুঞ্জর । চুপ কর ! আমার নাম ধারণ করিস্‌মে । আমার নাম কুঞ্জরলাল । তা হচ্ছে কথা বলব না—আমি বলছিলুম “যেমন শক্তির আছে তেমনি অন্তরও আছে—রাজা যদি শক্তির মোহাই না মানে তখন অন্তর আছে ।” কেনন বলেছি ঠাকুর ?

দেব । ঠিক বলেচ—তোমার উপযুক্ত কথাই বগেচ । অস্ত্র কি ? না, বল । তা তোমাদের বল কি ? না “হুর্কলন্ত বলং রাজা” কি না, রাজাই হুর্কলের বল । আমার “খালনাং ব্রোহ্মণং বলং” রাজার কাছে তোমরা বাগক বই নও । অতএব এখানে কারাই তোমাদের অস্ত্র । অতএব শক্তির যদি না যাঁচি ত তোমাদের অস্ত্র আছে কারা । বড় ব্যক্তিমানেব মত কথা বলেচ—প্রথমে আমাদেরই ধাঁধা লেগে গিয়েছিল তোমার নামটা মনে রাখতে হবে । কি হে তোমার নাম কি ?

কুঞ্জর । আমার নাম কুঞ্জরলাল । কাজুলাল আমার তাইপো ।

অস্ত্র লকলে । ঠাকুর, আমাদের মাণ কর, ঠাকুর, মাণ কর—

দেব । আমি মাণ করবার কে ? তবে দেখ, কান্নাকাটি করে দেখ, রাজা যদি মাণ করে ।

সকলে (পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ) । ঠাকুর রক্ষা কর উদ্ধার কর, আমরা অনাথ, আমাদের কেউ নেই । (প্রস্থান)

নহি আমি রাধা ! পুত্র সিংহাসন কাঁধে !
 জীর্ণ রাজকাঁচারশি চূর্ণ হরে বার
 তোমার চরণতলে মুলিব রাখাবে ;
 হুঁমি হাঁ। সুনীরা লক্ষ্যায় মরি ! হিছি মহারাজ,
 এ কি ভালবাগা ? এ যে শেষের মতন
 রেখেছে আচ্ছন্ন কবে মধ্যাহ্ন আকাশে
 উজ্জল প্রভাপ ভব ! শোন প্রিয়তম,
 আমার সকলি তুমি, তুমি মহারাজা,
 তুমি স্বামী—আমি শুধু অমুগত ছায়া,
 তার বেশি নই ;—আমারে শিওনা লাজ ;
 আমারে বেসো না ভাল রাজপুত্র চেয়ে ।

বিক্রম । চাই না আমার প্রেয়স ?

সুমিত্রা । কিছু চাই নাথ ;

গব মছে । আমি দিমো ছন্দয়ের পাঁলে,
 সমস্ত হৃদয় তুমি দিয়ো না আমারে ।

বিক্রম । আজো রমণীর মন নাগিছু বুঝিতে ।

সুমিত্রা । তোমরা পুরুষ, দুঢ় তব মতন
 আপনি অটল রবে আগনার পথে
 স্বতন্ত্র উন্নত ; তবে ত আশ্রয় পাব
 আমরা লতার মত তোমাদের পাশে !
 তোমরা সকল মন দিখে ফেল যদি
 কে রহিবে আমাদের ভালবাসা নিজে,
 কে রহিবে বহির্বাণে সংসারের তার ?
 তোমরা রহিবে কিছু দেহময়, কিছু
 উদাসীন ; কিছু মৃত, কিছু বা অজিত ;

জান সুখে হাসি আন, অধবা জুহুটি ;
নাও খাঙ্কি, কর তিরস্কার !

সুখিজ্ঞা ।

মহারাজ,

এখন সময় নয়,—আমিগোনা কাছে ;

এই সুখিরাছি অস্ত, যাও রাজ-কাছে ।

বিক্রম । হায় নারী, কি কঠিন হৃদয় তোমার !

কোন কাজ নাই প্রিয়ে, মিছে উপজব !

ধানাপূর্ণ বসুন্ধরা, এত সুখে আছে,

রাজকার্য চলিছে অবোধে ; এ কেবল

সামান্য কি বিষ নিরে, তুচ্ছ কথা তুলে

বিস্তৃত বুদ্ধ অমাত্যের অতি-সাবধান !

প্রাসাদের দ্বারে কোলাহল ।

সুখিজ্ঞা । ওই শোম জননের কনি—সুফাতরে

প্রজাপ্র জাহান ! গুরে বৎস, বাতুহীন

ন'সু তোরা কেহ, আমি আছি—আমি আছি—

আমি এ রাজ্যের রাণী, জননী তোদের !

প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃষ্ট ।

অন্তঃপুরের কক্ষ ।

সুমিত্রা ।

সুমিত্রা। এখনি এল না কেন ? কোথাও এলেন ?
ওই কক্ষে বেড়ে ওঠে জননের ঘনি !

দেবদত্তের প্রবেশ ।

দেব । অয় হোক !

সুমিত্রা। ঠাকুর, কিসেব কোলাহল ?
দেব । শোন কেন মাতঃ ! তুলিলেই কোলাহল !
হুখে থাক, রুদ্ধ কব কান ! অন্তঃপুরে,
সেখান কি পশে কোলাহল ? শাস্তি নেই
সেখানেও ? বল ত এখনি মৈত্র লবে
তাড়া কবে নিষে যাই পথ হতে পথে
দীর্ঘচীৎস হুধিত হুধিত কোলাহল !

সুমিত্রা। বল শীঘ্র কি হয়েছে !

দেব । কিছু না—কিছু না ।

গুধু জ্বা, হীন জ্বা, দবিজের জ্বা !
অভদ্র অগত্য বত বর্জবেব দল
হুধিছে চীৎকার কবি জ্বাধর তাড়নে
কর্কশ ভাবার ! রাধকুঞ্জে ভয়ে যৌন
হল কোকিল পাগিরা !

সুমিত্রা। আহা, কে জ্বিতিত ?

দেব। অত্যাগোর দুরদৃষ্ট! দীন প্রজা যত
চিরদিন কেটে গেছে অর্দ্ধাশনে বার
আজো তার অনশন হল না অত্যাস,
এমনি আশ্চর্য্য!

স্বমিঞা। হে ঠাকুর, এ কি শুনি!
যাক্তপূর্ণ বহুকরা, তবু প্রজা কাদে
অনাহারে?

দেব। ধান্য তার বহুকরা যার।
দরিদ্রের মত বহুকরা। এরা শুধু
বজ্রভূমে কুকুরের মত, লোলভিহ্বা
একপাশে পড়ে থাকে, পায় ভাগ্যক্রমে
কছু যষ্টি, কখনো উচ্ছিষ্ট! বেঁচে যায়
দয়া হয় যদি, নহে ত কাঁদিরা ফেরে
পথপ্রান্তে মরিবার তরে!

স্বমিঞা। কি বলিলে,
রাজা কি নির্দয় তবে? দেশ অরাজক?

দেব। অরাজক কে বলিবে? মহারাজক!

স্বমিঞা। রাজকার্য্যে অযাতোব দৃষ্টি নাই বুঝি?

দেব। দৃষ্টি নাই? সে কি কথা! বিলক্ষণ আছে!

গৃহপতি নিজাপত, তা' বলিয়া গৃহে*

চোরের কি দৃষ্টি নাই? সে যে শনিদৃষ্টি!

তাদের কি দোষ? এসেছে বিদেশ হতে

রিক্ত হস্তে, সে কি শুধু দীন প্রজাদেব

আশীর্বাদ করিবার দ্বিহা হাত তুলে?

স্বমিঞা। বিদেশী? কে তারা? তবে আমার আশীষ?

দেব । সানীর আশীষ করি, প্রভার মাতুল,
যেমন মাতুল কংস, মায়া কালনেত্রী !

সুমিত্রা । করলেন ?

দেব । ব্যস্ত তিনি প্রজা স্থপাশনে ।
প্রবল শাসনে তাঁর সিংহগড় দেশে
যত উপসর্গ ছিল অন্নবস্ত্র আদি
সব গেছে—আছে শুধু অস্ত্র আর চর্ম ।

সুমিত্রা । শিলাবিভ্য ?

দেব । তাঁর দৃষ্টি বাণিজ্যের প্রতি ।
বণিকের ধনভার করিয়া লাবণ
নিজস্বন্দে কথেন বহন ।

সুমিত্রা । বুধজিৎ ?

দেব । নিতান্তই ভদ্র লোক, অতি মিত্রভাবী ।
থাকেন বিষ্ণুরকোটে, সুখে লেগে আছে
বাণু বাছা, আড়চক্ষে চাহেন চৌদিকে,
আদরে বুলান্ হাত ধরণীব পিঠে,
বাহা কিছু চাতে ঠেকে যত্নে লন তুলি ।

সুমিত্রা । এ কি লজ্জা ! এ কি পাপ ! আমার আশীষ !

শিউলুল অপবন ! ছিছি এ কলঙ্ক
করিল মৌচন । ভিলেক দিল্লর নছে ! (প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

দেবদত্তের গৃহ ।

নায়ায়ণী গৃহকাৰ্ধ্যে নিযুক্ত ।

দেবদত্তের প্ৰবেশ ।

দেব । প্ৰিয়ে বাসবদত্তে !

নায়ায়ণী । কি পোড়াবযুখে !

দেব । এই বুঝি : সে দিন বাজবাড়িৰ নাটক দেখে এনে এই শিক্ষা হ'ল ? এমনি কৰে হাত নেড়ে নাকী হুৰ কৰে বল — “কথং অজ্ঞউক্তো ! জগতু জগতু অজ্ঞউক্তো !” নহ'ত ভাবাব বল — জয় হোক আৰ্য্যপুত্ৰ ; তোমাৰ বুখে ফুলচন্দন এবং কিঞ্চিৎ জলখাবাব পড়ুক । হে জীবনবল্লভ, হে জনসখা, তোমাৰ পায়ে হাত বলিহে দেব, ■ মাধাৰ শাকাচুল তুলিব, দাসীকে লভব বলে দাও !

নায়া । হে আমাৰ ব্ৰাহ্মণেৰ ঘৰেৰ চৌকি, তোমাৰ কোন্ পালে কালী কোন্ পালে চুগ দিতে হবে আমাৰ মন্তব বলে দাও — তোমাৰ মাধাৰ হোল চান্দ, না তোমাৰ —

দেব । বুখেছি, বুখেছি । তবে থাক্, তবে নাটক থাক্ । ওতে সুবিধে চল না । বলি হবে কিছু আছে কি ?

নায়া । তোমাৰ থাকাব মধ্যে আহি আহি । তাও না থাক্‌নেই আপদ চোকে ।

দেব । ও আঁবাৰ কি কণা । এৰ চোৱে যে নাটক ছিল ভাল !

নায়া । কুশি বাস্তা থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে ঘত বাস্ত্যেৰ তিকুৰ যুট্টয়ে আন, ঘবে কুদ কুঁজো আঁৰ বাকী বইল না । খেটে খেটে আমাৰ শবীৰও সাব থাকে না ।

দেব। আমি সাথে আনি। হাতে কাঁজ থাকলে তুমি থাক ভাল, স্বস্তরায় আমিও ভাল থাকি। অতঃপর কিছু না হোক তোমার ঐ দুখ-খানি বন্ধ থাকে !

সাবা। বটে ? তা আমি এই চূপ করলুম। আমার কথা যে তোমার এত অসহ্য হয়ে উঠেছে তা কে জানত ? তা', কে বলে আমার কথা শুনে—

দেব। তুমিই বল, আমার কে বলবে ? এক কথা না শুনে দশ কথা শুনিবে নাও !

সাবা। বটে ! আমি দশ কথা শোনাই ! তা আমি এই চূপ করলুম। আমি একেবারে ধামলেই তুমি বাচ। এখন কি আর সে দিন আছে—সে দিন গেছে। এখন আমার নতুন সুখের নতুন কথা শুনে তাই গিয়েছে—এখন আমার কথা পুরোশো হয়ে গেছে !

দেব। বাপরে ! আমার নতুন সুখের নতুন কথা ! শুনে আঁতক হয় ! তবু পুরোশো কথাগুলো অনেকটা অভ্যাস হয়ে এসেছে।

সাবা। আচ্ছা, বেশ। এতই জালাতন হয়ে থাক ত আমি এই চূপ করলুম। আমি আর একটি কথাও কব না। আগে বলেই হত—আমি শু জানতুম না। জানলে কে তোমাকে—

দেব। আগে বলিনি ? তববার বলেছি ! কৈ, কিছু হল না ত !

সাবা। বটে। তা বেশ, আজ থেকে তবে এই চূপ করলুম। তুমিও সুখে থাকবে, আমিও সুখে থাকব। আমি সাথে বসি ? তোমার রকম দেখে—

দেব। এই বুঝি তোমার চূপ করা !

সাবা। আচ্ছা। (বিস্ময়)

দেব। প্রিয়ে ! প্রিয়সী ! মধুব ভাষিনী ! কোকিলপঙ্খিনী !

সাবা। চূপ কব।

দেব । রাগ কোরোনা স্নিয়ে—কোকিলের মত রং মল্‌ডিনে, কোকিলের মত পক্ষম্বর । দোহাই তোমার—তুমি আমাকে গাল দাও আমি শুনি ! আমি তোমার পা ছুঁয়ে বলছি—তোমার গাল শুনে আমার পা জুড়িয়ে যাব—তোমার মিষ্টি কথাও আমার এত মিষ্টি লাগে না ।

মাঝা । যাও যাও বোঝো না । কিন্তু তা বল্‌ডি, তুমি যদি আরো তিথিবী জুটরে আন তা হলে হয় তাদের ঝেঁটিয়ে বিদ্যার করব, নয় নিজে বনবাসিনী হয়ে বোঁবিয়ে যাব ।

দেব । তা হলে আমিও তোমার পিছনে পিছনে যাব—এখন ভিক্ষুকগুলোও যাবে ।

মাঝা । মিছে না ! চৌকির স্বর্ণেও স্বপ্ন নেই !

অতিথির প্রবেশ ।

অতিথি । অথ হোক্‌ সা ।

মাঝা । কি বে রামচরণ, এত বেলায় বে । এখনো খাওয়া হয় নি না কি ?

দেব । বেবো বেটা ! আসি ত্রাঙ্গণ তিথিরির জাত, তুই আমার কাছে থেকে জিন্কে চান্ ।

মাঝা । আঁহা কর কি ! অতিথিকে কেরাভে নেই । তা, তুই বোস্‌, কুড়িয়ে ■ আছে কিছু সিয়ে আসি !

দেব । এই বুঝি তোমার ঝেঁটিয়ে বিদ্যার করা ? এ ত ঝেঁটিয়ে আর বিদ্যার করা ?

মাঝা । আঁহা একটা লোককে যদি না খাওয়াতে পাবব তবে আর আমার ব্যবসার কিসের ?

রাঙ্গী। একটা লোক না বা, রাজ্যের চারদিক থেকে উপবাসী এসেছে। সব তোমার নাম শুনে তোমার হুঁসেই আসছে।

দেব। ও গো ওনু? একটা ঝাঁটার হবে না। পাড়া থেকে ঝাঁটা সংগ্রহ করে আন।

নাবা। এ রাজ্যের দশা হল কি?

দেব। এখন এদের তাড়ানোর উপায় কি?

নাবা। কেন? তাড়াবে কেন?

দেব। তুমিই তা বলছিলে ঘবে খুঁধু কুঁড়ো নেই।

নাবা। তা কি আর একদিনের মত হবে না?

দেব। একদিন কেন, এখন কিছু দিন এই রকম চালাতে হবে।

নাবা। তা কি আর চলবে না? হুঁসেই এলে কি কেঁরাতে পারি? তাই বলে তোমার আর ডেকে আনতে হবে না।

দেব। তা আর দরকার হবে না। ঐ দেখ না আসছে। না না এ যে জীবদী ঠাকুর। কি সর্বনাশ! কি মনে কবে!

নাবা। চল্ রামচরণ দেখিগে ঘরে কি আছে।

নারায়ণী রামচরণের প্রস্থান।

ত্রিবেদীর মালা জপিতে জপিতে প্রবেশ।

ত্রিবেদী। শিব শিব শিব। তুমি রাজপুরোহিত হয়েছ?

দেব। তা হয়েছি! কিন্তু রাগ কেন ঠাকুর? কোন ঘোণ ছিল না। মালাও জপিনে ভগবানের নামও করিনে। রাজার মজি!

ত্রি। শিপীলিকার পক্ষচ্ছেদ হয়েছে। ঐহরি!

দেব। আমার প্রতি রাগ কবে শঙ্করাজের প্রতি উপভব কেন? পক্ষচ্ছেদ নয় পক্ষোদ্ভেদ।

ত্রি। তা হ একই কথা। তেরও যা' তেরও তা! কপাল বলে

ভেদভেদ! হে ভব-কাণ্ডারী! ঘাহোক তোমার যতদূর বার্কিকা
হবার তা হয়েছে!—

দেব। ব্রাহ্মণী সাক্ষী এখনো আমার যৌবন পেরোয়নি!

ত্রিবে। আমিও ত তাই বল্চি। যৌবনের দর্পেই তোমার
এতটা বার্কিক্য হয়েছে। তা তুমি মরবে! হরিহে দীনবন্ধু!

দেব। ব্রাহ্মণবাক্য মিথ্যে হবে না—তা আমি মরব। কিন্তু সে
অন্য তোমার বিশেষ আয়োজন কর্তে হবে না; অরং যম রয়ে-
ছেন। ঠাকুর, তোমার চেয়ে আমার সঙ্গে যে তাঁর বেশি
কুটুম্বিতা তা নয়—সকলেরই প্রীতি তাঁর সমান মঙ্গল।

ত্রি। তোমার সময় নিতান্ত এগিয়ে এসেছে। দয়াময় হবি!

দেব। তা কি করে জানব? দেখেছি বটে আজ কাল মরে
চের লোক—কেউবা গলায় দড়ি দিয়ে মরে, কেউবা গলায় কলসী
ধেঁধে মরে, আবার সর্পাঘাতেও মরে কিন্তু ব্রহ্মশাপে মরে না। ব্রাহ্ম-
ণের লাঠিতে কেউ কেউ মরেছে শুনেছি কিন্তু ব্রাহ্মণের কথায়
কেউ মরে না। অতএব যদি লীজ না মরে উঠতে পারি ত রাগ
কোরো না ঠাকুর—সে আখ্যায় দোষ নয়, সে কামেব দোষ!

ত্রি। প্রমিপাত! শিব শিব শিব!

দেব। আর কিছু প্রয়োজন আছে?

ত্রিবে। না। কেবল এই খবরটা দিতে এসুম। দয়াময়! তা
তোমাদের চালে যদি হু একটা বেশি ফুন্ডোফলে থাকে ত দিতে
পারি—আমার দরকার আছে।

দেব। এনে দিচ্ছি।

(প্রস্থান)

—

सर्वे दुःखान् ।

अथः ५३ ।

ਪ੍ਰਤੀਬਾਨ ।

বিক্রমদেব । রাজমাতুল বৃদ্ধ অমাত্য ।

વિક્રમ । કુનોના અનીક કથા, વિથા અભિરંગ ;

যুগ্মজিৎ, জবসেন, উদয়চাকর,

সুযোগ্য হজন । একমাত্র অশব্দ

বিদেশী ডাহারা—তাই এ রাজ্যেও মনে

বিবেচনায় অন্যান্য উল্লেখ্য বিষয়ে কৃষ্ণ শ্রম

मिना ग्रानि ग्रानि ।

અમારું ।

ਸਹਾਇ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਕਾਇਮ,

বিচারে কবিষা দেখ ।

विक्रम :

কি হবে ঐশ্বর্য ?

ଜଳିଙ୍ଗ ବ୍ରହ୍ମ ରାଜା ଦିକ୍ଷାମେବ ଯତ୍ନେ :

যদিও পণ্যের রয়েছে যে তার, সবচেয়ে

তাই সে পালিচ্ছে ! প্রতিদিন তাহাদের

বিচার করিতে হবে মিনাবাক্য শুনে.

নাম ইহা ব্রাহ্মধর্ম ! আর্ষা, বাণ, এবং,

কবিষো মা বিপ্রাশ্বে ব্যাধাত ।

ଜୟାହତ୍ୟା :

পাঠিয়েছে

মজী খোদে : মাছুমরে করিছে আর্থনা

দর্শন তৌমসি, স্বক স্বাধিকার্য্যতরে :

কেন এ জটিল অধীনতা ? কেন এত
 আত্মগীড়া ? কেন এ কর্তব্য কারাগার ?
 তুই মণী অগ্নি মাণিক্য ! বসন্তের
 আনন্দময়ী ! শুধু প্রভাতের আলো,
 নিশিথ নিশিথ, শুধু গন্ধ, শুধু মধু,
 শুধু মধুপের গান—বাহুব হিমোল—
 হিঙ্গু পল্লব শয়ন,—প্রকুট শোভায়
 অনীল আকাশ পানে নীরবে উত্থান,
 তার পরে ধীরে ধীরে ভ্রাম হুর্দ্বাদলে
 নীরবে পতন। নাই তর্ক, নাই বিধি,
 বিনিময় নিশাশ মর্মে সংশয় দংশন,
 নিরাশ্বাস প্রবরের নিফল আবেগ !

অমিত্রার প্রবেশ ।

এসেছ পাশাপাশি ! মদ্য কি ছেড়েছে মনে ?
 হল সাবা সংসারের যত কষ্ট ছিল ?
 মনে কি পড়িল তবে অধীন এ মনে
 সংসারের সব শেষে ? জাননা কি, প্রিয়ে,
 সকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম শুকতর ?
 প্রেম এই চন্দ্রের স্বাধীন কর্তব্য ।

অসি ! হায়, ধিক্ মোরে ! কেমনে বোকাব, নাথ,
 তোমারে যে ছেড়ে যাই সে তোমারি প্রেমে !
 মহারাজ, অধীনীর পোন নিবেদন—
 এ রাজ্যের প্রজার জননী আমি। প্রভু,
 পারিলে তুমিতে আর কাতর অভাগা

সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবল ।

তবেই ফুরাবে কাঙ্ক্ষা,—কৃষ্ণমন হয়ে

বাহিরি বিন্ধ্যরাজ্য জয় করিবারে !

অতৃপ্ত রাখিবে মোরে যতদিন তুমি

তোমার অদৃষ্টে সম্মত রব তব মাঝে !

সুমিত্রা । আজ্ঞা কর মহারাজ, মহিষী হইয়া

আপনি প্রজারে আশ্রিত করিব সঙ্গ ।

(প্রস্থান)

বিক্রম । এমন করেই মোরে করেছ বিকল !

আচ্ছ তুমি আপনার ব্রহ্ম শিখরে

তসি একাকিনী ; আমি পাইনে তোমারে !

দিবানিশি চাহি তাই ! তুমি যাও কাজে,

আমি ফিরি তোমারে চাহিয়া । হায় হায়,

তোমাঘ আমার কতু হবে কি মিলন ?

দেবদত্তের প্রবেশ ।

দেব । অহ হোক মহাবাহী—কোথা মহারাজী ?

একা তুমি মহারাজ ?

বিক্রম ।

তুমি কেন ছেথা ?

প্রাঙ্গণে বড়বয়স অন্তঃপুর মাঝে ?

কে দিয়েছে মহিষীরে রাজ্যের সংবাদ ?

দেব । রাজ্যের সংবাদ রাজ্য আপনি দিয়েছে ।

উজ্জ্বল্যে কেনে মরে রাজ্য উৎপীড়িত

নিভান্ত আগের দায়ে—দে কি ভাবে কতু

পাছে তব বিজ্ঞানের হয় কোন ক্ষতি ?

কত নাট, মহাবাজ, এসেছি, কিঞ্চিৎ

ভিক্ষা মাগিবাব তবে রাণী মার কাছে ।

জাণনী বড়ই কল, গৃহে অন্ন নাই,

অথচ খুধার কিছু মাই অগ্রভুল ।

(প্ৰস্থান)

বিক্ৰম । সুখী ছোক, সুখে থাক্ এ বাজ্যের সবে !

কেন হুংথ, কেন গীতা, কেন এ ক্ৰন্দন ?

অভ্যাচার, উৎপীড়ন, অন্যায় বিচার,

কেন এ সফল ? কেন মাহুঘের পথে

মাহুঘের এত উপদ্রব ? হুৰ্জ্জলের

কাজ নুথ, কুস্তি পাতিটুকু, তাব পথে

মবপেব জোনদুটি কেন ? বাই, দেখি,

এমি কিছু ধুঁজে পাই পাতিব উপায় ।

সপ্তম দৃশ্য ।

কল্পগৃহ ।

বিক্ৰমদেব ও মন্ত্রী ।

বিক্ৰম । এই দণ্ডে বাজ্য হতে দাও দূব ক'ব

যত সব নিদেশী দহ্যাত । সদা হুংথ,

সদা ভয়, রাজ্য ছাড়ে কেবল ক্ৰন্দন ।

তাব কেন একদিন না উন্নত হব

পীড়িত প্ৰজাব এই নিত্য কোলাহল ।

মন্ত্রী । মহাবাজ, ধৈৰ্য্য চাই । কিছু দিন ধাব

বাজ্যে নিবত দৃষ্টি পড়, ক'ব সৰ্ব্বত্র,

তব শোক বিলুপ্তি তাবে দূব হ'ব ।

অজকাব বাড়িয়াছে বহুকাণ ধবে

অমরল—একদিনে কি করিবে তার ?

বিক্রম । একদিনে চাহি তায়ে সমুদে নাপিতে ।

শত বরষের শাণে যেমন সবলে

একদিনে কাঠুরিয়া করে ভূমিসাৎ !

মন্ত্রী । অন্ন চাই, লোক চাই—

বিক্রম । সেনাপতি কোথা ?

মন্ত্রী । সেনাপতি মিথ্যেই বিদেশী ।

বিক্রম । বিড়ম্বনা !

তবে ডেকে নিরে এস দীন প্রজাদের,

বাণী নিরে তাহাদের বন্ধ কর মুখ,

অর্থ নিয়ে করহ বিদায় ! রাজ্য ছেড়ে

ধাক্ চলে, যেথা গিয়ে স্থায়ী হয় তারা ! (প্রস্থান)

দেবদত্তের সহিত হুমিত্রার প্রবেশ ।

হুমিত্রা । আমি এ বাক্যের রাণী—তুমি মন্ত্রী বৃষ্টি ?

মন্ত্রী । প্রণাম জননি ! দাস আমি । কেন মাতঃ,

অস্তঃপুর ছেড়ে আক্ মন্ত্রপুত্রে কেন ?

হুমিত্রা । প্রজার ক্রন্দন শুনে পাবিনে তিষ্ঠিতে

অস্তঃপুরে । এসেছি করিতে প্রতিজ্ঞা !

মন্ত্রী । কি আদেশ মাতঃ ?

হুমি । বিদেশী নায়ক

এ রাজ্যে বহুতক আছে কবহ আশ্রয়

দোষ নামে যথা কবি ।

মন্ত্রী । সহসা আশ্রয়নে

সংশয় প্রসিদ্ধ মনে—কেন আসিবে না।

হুঁ। বাগিখে না রাণীর আদেশ ?

দেব ।

রাজা রাণী

ভুলে গেছে সবে । কদাচিৎ জনকভি

শোনা যায় ।

হুঁ।

কালটের সবে পূজোৎসবে

কর তবে নিমন্ত্রণ সবে । সেই দিন

তোহাদের হইবে বিচার । নত যদি

না করে স্বীকার তারা গর্হে অহু হবে

সৈন্তবল কাছাকাছি রাখিযো প্রস্তুত ?

(প্রস্থান)

দেব । কাছারে পাঠাবে দূত ?

মন্ত্রী :

ত্রিবেদী ঠাকুরে ।

নির্কোথ সরল জন বার্ষিক ভ্রামণ,

তার পরে কারো আর সন্দেহ হবে না ।

দেব । ত্রিবেদী সরল ? নির্বুদ্ধিই বুদ্ধি তার,

সরলতা বক্রতার নির্ভরের নগু ।

অষ্টম দৃশ্য ।

ত্রিবেদীর খুটীর ।

মন্ত্রী ও ত্রিবেদী :

মন্ত্রী । বুকেছ ঠাকুর, এ কাজ তোমাকে ছাড়া আর কাউকে
দেওয়া যায় না ।

ত্রি । তা বুকেছি । হরিছে ! কিন্তু মন্ত্রী, কাজের সময় আমাকে
তাক, আর পৈরহিত্যের বেলায় দেবদত্তর খোঁজ পড়ে ।

মন্ত্রী । তুমি ত জান ঠাকুর, সেবনস্ত বেদক ব্রাহ্মণ, তাঁকে দিয়ে
আমি ত কোন কাজ হয় না! উনি কেবল মন্ত্র পড়তে আর বসে
নাড়তে পারেন।

ত্রি । কেন, আমার কি বেদের উপরে কম ভক্তি? আমি বেদ
পুজো করি, তাই বেদ পাঠ করবার সুবিধে হবে ওঠে না। চললে
আমি সিঁহরে আমার বেদের একটা অক্ষবও দেখাব যে নেই।
তা যাই হোক, তোমরা যা ভাল বোঝ তাই কোরো। তা আজই
আমি যাব! হে মধুসূদন।

মন্ত্রী । কি বলবে?

ত্রি । তা আমি বলব কালটভববেব পুজো, তাই রাজা কোমা-
দের নিয়ন্ত্রণ কবেচেন—আমি গুব বড় বকম সাগকাব দিগেই বলব—
সব কথা এখন মনে আসচে না—পথে যেতে যেতে ভেবে নেব।
হরি হে তুমিই সত্য।

মন্ত্রী । যাবাব আগে একবার দেখা কবে যেমো ঠাকুর।

(প্রস্থান)

ত্রি । আমি নির্বোধ, আমি শিশু, আমি সবল, আমি তোমাদের
কাজ উদ্ধার করবার গুরু। পিঠে বস্ত্রা, নাকে দড়ি, কিছু বুজব না,
শুধু ল্যালে মোড়া খেয়ে চলব—আমি সজ্জাবেলায় দুটি ধানি শুকনো
মিচিলি খেতে দেবে! হবি হে, তোমারি ইচ্ছে! সেখা যাবে কে
কতখানি খোখে! তবে এখনো পুজোব সামগ্রী মিলিনে? বেলা
যাব যে! নারায়ণ নারায়ণ!

পূজোপকরণ লইয়া ভূত্যের প্রবেশ।

জিবেদী পুজাব প্রবৃত্ত।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সিংহগড় ।

জয়সেনের প্রাসাদ ।

জয়সেন, ক্রিয়েদী, মিহির গুপ্ত ।

ক্রি। তা বাপু, তুমি যদি চকু খমল বস্ত্রবর্ণ কর তা হলে আমার আগুবিশ্রুতি হবে। ভরুবাংগল হবি। দেবদত্ত আর মন্ত্রী মাথাকে অনেক কবে শিখিরে দিয়েছে—কি বল্‌হিলেম ভাল? আমাদের রাজা, কালভৈরবের পূজো নামক একটা উপলক্ষ্য করে—

ময়। উপলক্ষ্য করে?

ক্রি। হাঁ, তা নয় উপলক্ষ্যই হল, তাতে পোষ হবেছে কি? মধুসূদন! তা তোমার চিন্তা হতে পারে বটে! উপলক্ষ্য শব্দটা কিঞ্চিৎ কাঠিন্যবাসিত হয়ে পড়েছে—এবং বা' বার্থ অর্থ সেটা নিরাকার করতে অনেকেরই গোল ঠেকে দেখেছি।

ময়। তাইত ঠাকুর, ওব বার্থ অর্থটাই ঠাওবাচি!

ক্রি। রায় নাম সত্য। তা না হয় উপলক্ষ্য না বলে উপসর্গ বলা গেল। শব্দের অভাব কি বাপু? শাস্ত্রে বলে শব্দ ত্রয়। অতএব উপলক্ষ্যই বল আর উপসর্গই বল, অর্থ সমানই রইল।

ময়। তা বটে। রাজা যে আমাদের আহ্বান করেছেন তা'ব উপলক্ষ্য এবং উপসর্গ পর্য্যন্ত বোঝা গেল—কিন্তু তার বার্থ কাবণটা কি খুলে বল দেখি।

ক্রি। ঐটে বলতে পারলুম না বাপু—ঐটে আমায় কেউ বুঝিয়ে বলে নি! চব্বিহে।

জয়। ব্রাহ্মণ, তুমি বড় কঠিন স্থানে এসেছ, কথা গোপন কর ত বিপদে পড়বে।

ত্রি। হে ভগবান্! হ্যা দেখ বাপু, তুমি রাগ কোরো না, তোমার স্বভাবটা নিত্যক যে মধুমত্ত মধুকরের মত তা বোধ হচ্ছে না।

জয়। বেশি বোকোনা, ঠাকুর, মথার্থ কারণ বা জাল বলে কেনা।

ত্রি। বাবুদেব! সকল জিনিষেরই কি মথার্থ কারণ থাকে? যদি বা থাকে ত সকল লোকে কি টের পার? বাবা গোপনে পরামর্শ করেছে তারাই জানে, মন্ত্রী জানে দেবদত্ত জানে। তা বাপু, তুমি অধিক ভেবোনা, বোধ করি সেখানে বাবামাজাই মথার্থ কারণ অবলম্বে টের পাবে।

জয়। মন্ত্রী তোমাকে আর কিছু বলেনি?

ত্রিবে। নারায়ণ, নারায়ণ! তোমার দিব্য কিছু বলেনি। মন্ত্রী বলে—“ঠাকুর, বা বাবুদেব, তা ছাড়া একটি কথা বোলোনা। দেখো, তোমাকে যেন একটুও সন্দেহ না করে!” আমি বলুম, “হে ষাণ! সন্দেহ কেন করবে? তবে বলা যায় না। আমি ত সরলচিত্তে যোগে বাব, যিনি সন্দেহ করেন তিনি ধ্বংস!” হরি হে তুমিই সত্য!

জয়। পুজো উপলক্ষে নিয়মণ, এ ত সামান্য কথা,—এতে সন্দেহ হবার কি কারণ থাকতে পারে?

ত্রি। তোমরা বড় লোক, তোমাদের এই প্রকর্মই হয়। মইলে “ধর্মন্ত হৃদ্বাগতি” বলবে কেন? যদি তোমাদের কেউ এসে বলে “আমি ত রে পাষণ্ড তোমার মুণ্ডটা টান দেয়ে ছিড়ে ফেলি” জ্ঞাননি তোমাদের উপলব্ধ হয় যে, আর যাই হোক লোকটা প্রবকনা করচে না, মুণ্ডটার উপরে দাতব্যিক তার গজর আছে বটে! কিন্তু যদি

কেউ বলে “এস ত বাপধন, আন্তে আন্তে তোমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিই,” অমনি তোমাদের সন্দেহ হয়। যেন আন্ত যুগুটা ধরে টান মারার চেয়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দেওয়া শক্ত কাজ! হে ভগবান্, যদি রাজা লুপ্ট করেই বলত—একবার হাতের কাছে এস ত, তোমাদের একেকটাকে ধরে রাজ্য থেকে নির্বাসন করে পাঠাই—তা হলে এটা কখনও সন্দেহ কর্তে না যে হয় ত বা রাজকন্যার সঙ্গে পরিণাম বন্ধন করবার জন্যেই রাজা ডেকে থাকবেন! কিন্তু রাজা বলেছেন না কি—হে বন্ধু সকল, রাজদ্বারে শ্রমানে চ বসিষ্ঠতি স বাহ্যব অভ্যব তোমরা পূজো উপশমকে এথেনে এসে কিঞ্চিৎ কলাহার করবে”—অমনি তোমাদের সন্দেহ হয়েছে সে কলাহারটা কি রকমের না জানি! হে মধুসূদন! তা এমনি হব বটে! বড় লোকের সামান্য কথার সন্দেহ হয়, আবার সামান্য লোকের বড় কথার সন্দেহ হয়।

জয়। ঠাকুর, তুমি অতি সরল প্রকৃতির লোক। আমার যে টুকু বা সন্দেহ ছিল, তোমার কথার সমস্ত ভেঙ্গে গেছে।

জি। তা লেছে কথা বলেছি। আমি তোমাদের যত বুঝিমান নই—সকল কথা তলিরে বুঝতে পারিনে—কিন্তু, বাবা, সরল—পূরণ সংহিতায় থাকে বলে “অন্যো পবে কা কথা” অর্থাৎ অন্যের কথা নিয়ে কখনো থাকিনে!

জয়। আর কাকে কাকে তুমি নিমন্ত্ৰণ কর্তে বেরিয়েছ?

জি। তোমাদের পোড়া নাম আমার মনে থাকে না। তোমাদের কাশ্মীরী স্বভাব যেমন, তোমাদের নামজ্ঞানও ঠিক তেমনি জড়িত-পৌঙ্কব। তা এবাংল্য তোমাদের জটিল বেধেনে যে আছে সকল-কেই ডাক পড়েছে। শূলপাণি! কেউ যদি যাবে না!

জয়। বাও, ঠাকুর, এখন বিজ্ঞান বরণে!

ত্রি। যাহোক, তোমার মন থেকে যে সমস্ত সন্দেহ দূর হয়েছে
মন্ত্রী এ কথা শুনে ভাবি খুসী হবে। সুকুম্ভ সুবহর সুবারে ! (প্রস্থান)
জয়। মিহির গুপ্ত, সমস্ত অবস্থা বুঝলে ত ? এখন গোবিন্দেন,
যুধামিঃ, উদয় ভাস্কর ওঁদের কাছে শীঘ্র লোক পাঠাও। বল, অবি-
লম্বে সকলে একত্র মিলে একটা পবনমর্শ করা আবশ্যিক।

মিহিব। যে আজ্ঞা :

জয়। যে সব প্রজা বাজধানীতে পালিয়েছে তাদের কি করলে ?

মিহিব। বাবা একলা গিয়েছে তাদের দ্বী পুত্র কারাগারে
দেওয়া গেছে।

জয়। ভবিষ্যতে আর একটি প্রজাপ্রবল আমাদের হাত ছেড়ে
না পালাতে পারে সে বিষয়ে সাবধান হবে। যে প্রাচীর একটি
লোক পালানোর সেষেধেন সমস্ত গ্রামে আশুন লাগিয়ে দেবে। যাও
শীঘ্র চাবনিকে দ্রুত পাঠাও।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

বিক্রমদেব, রাণীর আত্মীয় সভাসদ ।

সভাসদ। অন্য সভাবকি :

বিক্রম। কেন এত ঘনাবাদ ?

সভা। মহাবল এই ত লক্ষণ—দৃষ্টি তার

সকলের পরে। ক্ষুদ্র গ্রাণ ক্ষুদ্র জন

পায় ■ দেখিতে ! প্রবাসে পড়িয়া আছে

সেৎক বাহারা, জয়দেব, যুধামিঃ—

মহোৎসব তাহাদের কবেছ অবশ্য।

আনন্দে বিহ্বল তাবা । শব্দর আসিছে
দলবল নিয়ে ।

বিক্রম । যাও, যাও ! তুচ্ছ কথা,
তার লাগি এত যশোগান ! জানিও নে
আহুত হয়েছে কারা পূজার উৎসবে !

সভা । রবির উদয় হাত্রে আলোকিত হয়
চর্যচর, মাই চেঁচা, মাই পরিশ্রম,
নাই তাহে কতি বুদ্ধি তার ! জামেও না
কোথা কোন্ ভূণতলে কোন্ বনভূষণ
আনন্দে ফুটিছে তার কনক কিরণে ।
কৃপাবৃষ্টি কর অবহেলে, যে পার সে
ধন্য হয় !

বিক্রম । থাম, থাম, যথেষ্ট হয়েছে !
আমি বস অবহেলে কৃপাবৃষ্টি করি
তার চেয়ে অবহেলে সভাসদগণ
করে জতিবৃষ্টি ! বলা ত হয়েছে শেষ
বস কথা করেছ রচনা ! যাও এবে !

সভাসদের প্রস্থান ।

হুমিজার প্রবেশ ।

কোথা যাও, একবার ফিরে চাও রাণী !

বিক্রম । রাণী আমি পৃথিবীর কাছে, ভূমি ওখু
জান মোরে দীন বলে । ঐখর্য্য আগার
বাহিরে বিস্তৃত—ওখু তোমার নিকটে

জুয়ার্ড কঙ্কালসায় কাঙাল বাসনা !
তাই কি স্তম্ভার নশে চলে বাও সূরে
মহারানী, রাজরাজেশ্বরী ?

স্মিতিকা ।

মহারাজ,

যে প্রেম করিছে তিফা সমস্ত বসুধা
এক আমি সে প্রেমের যোগ্য নই করু !

বিক্রম । অপদার্থ আমি । দীন কাপুরুষ আমি !

কর্তব্যবিমুখ আমি, অন্তঃপূবচরী !

কিন্তু মহারানী, সে কি স্বভাব আমার ?

আমি ক্ষুদ্র, তুমি মহীয়সী ? তুমি উড়ে,

আমি ধূলি মাঝে ? নহে তাহা ! জানি আমি

অপন ক্ষমতা ! রয়েছে দুর্জয় শক্তি

এ ক্ষমত মাঝে ; প্রেমের আকারে তাহা

দিয়েছি তোমাতে । বজ্রাঘিরে করিয়াছি

বিদ্যুত্তের মালা ; পরায়েছি কর্তে তব ।

স্মিতিকা । ঘৃণা কর, মহারাজ, ঘৃণা কর যোবে

সেও ভাল—একেবারে তুলে বাও যদি

সেও সহ হব—ক্ষুদ্র এ নারীর গয়ে

করিয়া না বিসর্জন সমস্ত পৌরুষ ।

বিক্রম । এত প্রেম, হায় তার এত অনাধর !

চাহ না এ প্রেম ? না চাহিরা, বসুধায়

নিতেছ কাড়িয়া !—উপেক্ষার ছুবি দিয়া

কাটরা তুলিছ, রক্তসিক্ত তলু প্রেম

মগ্নবিদ্ধ করি ! ধূলিতে দিতেছ কেলি

নির্মম নিষ্ঠুর ! পাষণ-প্রতিমা তুমি,

দ্বিতীয় অঙ্ক।

যত বক্ষে ঢেপে ধরি অসুখাগতরে,
তত বাজে মুকে !

সুমিত্রা । চরণে পতিত দাসী,
কি করিতে চাই কর । কেন ভিষকরি ?
নাথ, কেন আজি এত কঠিন বচন ?
কত অপরাধ তুমি করেছ মার্জনা,
কেন রোষ বিনা অপরাধে ?

বিক্রম । প্রিয়তমে,
উঠ, উঠ,—এস বুকে—দিশু আদিকনে
এ দীপ্ত স্নেহমালা করহ নির্মাণ !
কত সুখ, কত কমা এই অশ্রুজলে,
অগ্নি প্রিয়ে, কত প্রেম, কতই নির্ভর !
ফোমল স্নেহভলে তীক্ষ্ণ কথা বিধে
প্রেম-উৎস ছুটে—অর্জুনের পরাধাতে
সম্মোহিত ধরণীর ভোগবতী মম !

নেপথ্যে । মহারানী !

সুমিত্রা । (অঙ্গ হুঙ্কার) দেবদত্ত ! আর্ঘ্য, কি সংবাদ ?

দেবদত্তের প্রবেশ ।

দেব । রাজ্যের নারকগণ রাজনিমন্ত্রণ
করিয়াছে অবহেলা ;—বিদ্রোহের তরে
হরেছে আশ্রয় ।

সুমিত্রা । গুনিতেছ মহারাজ ?

বিক্রম । দেবদত্ত, অস্তঃপুর নহে মন্ত্রগৃহ !

দেব । মহারাজ, বসন্তের অকালপূর্ব নহে
 তাহি সেখা নৃপতির পাইনে দর্শন !
 অমিত্রা । স্পর্ধিত কুকুব যত বজ্রিত হয়েছে
 রাজ্যের উজ্জ্বল অঙ্গ ! রাজ্যের বিকল
 বিলোহ করিতে চাহে ! এ কি অহঙ্কার !
 মহারাজ, বসন্তের আঁছে কি লম্বা ?
 অমিত্রা কি আঁছে বিষয় ! সৈন্য লবে
 ষাণ্ড অবিলম্বে, বক্তশৌরী কটনৈব
 হলন করিয়া ফেল চবণের তলে !

বিক্রম । সেনাপতি শত্রুপক্ষ,—

অমি । নিজে যাও তুমি ।
 বিক্রম । আমি কি তোমার উপদ্রব, অভিলাপ,
 হুঁহুট, হুঁহুগন, কবলার কাঁটা ?
 হেথা হতে একপদ নাড়িব না, রাণি,
 পাঠাইব সন্ধির প্রস্তাব । কে ঘটালে
 এই উপদ্রব ? স্বাক্ষরে নারীতে মিলে
 বিষয়ের স্তম্ভসর্প কাগাইয়া তুলি
 এ কি ধেনা ! আশ্ববক্ষা-অশ্বহর্ষ যাবা
 নিশ্চিন্তে ঘটাব তারা পয়স বিপদ !

অমিত্রা । দিক্ ঐ অভাগা রাজ্য, হতভাগ্য প্রজা !
 দিক্ আমি, এ রাজ্যের রাণী !

(প্রস্থান)

বিক্রম ।

দেবদত্ত

বহুদেব এই পুরস্কার ? বুঝা আশা !
 রাজ্যের অনুর্তে বিধি লেখেনি প্রণয় ;

ছায়াহীন সজীৱীম শৰ্কভের দড়
একা মহাপুণ্য মাঝে দগ্ধ উচ্চ শিরে
শ্রেণীহীন নীরস মহিমা ; ঝড়াদায়ু
করে আক্রমণ, বজ্র এসে বিঁধে, সূর্য্য
রক্তনেত্রে চাহে, ধরণী পড়িয়া থাকে
চরণ ধরিয়া ! কিছ্ তালবালা কোথা ?
রাজার হৃদয় সেও হৃদয়ের তরে
কাঁদে ; হায় বহু, মানব জীবন লয়ে
রাজত্বের ভান করা শুধু বিভ্রমনা !
দস্ত-উচ্চ সিংহাসন চূর্ণ হবে গিয়ে
ধরা লাখে হোষ্ট্ লমতল ; একবার
হৃদয়ের কাছাকাছি পাই তোমাদের !
বাগ্যসধা, বাজী বলে ভুলে যাপ্ত মোরে,
একবার ভাল করে কর অহুভব
বাঙ্কব-কবয় ব্যথা বাঙ্কব হৃদয়ে !

দেব । লখা, এ হৃদয় মোর জানিঘো তোমারি ।
কেবল প্রণয় নর, অপ্রণয় তব
সেও জামি ম'ব অকাতরে ; রোবানল
লব বন্ধ পাতি, যেমন অগাধ দিচ্ছ
আকাশের বজ্র লয় বুকে ।

বিজ্ঞ । দেবদত্ত,
স্বপ্ননীড় মাঝে কেন হানিছ বিরহ ?
স্বপ্নদুর্গ মাঝে কেন আনিছ বহিরা
হাহাহানি ?

দেব । লখা, আগুন লেপেছে ঘষে

আমি শুধু এনেছি সংবাদ ! হৃৎনিহা
বিশেষি ভাঙায় !

বিক্র : এর চেয়ে অধম
মুক্তা হিন ভাগ !

দেব : বিক্র লক্ষা, মহাবাহু,
রাজ্যের মৃত্যুর চেয়ে তুচ্ছ অধম
বেশি হল ?

বি : যোগাঙ্গনে লীন যোগীবব
তার কাছে কোথা আছে বিশেষ প্রণয় ?
অপু এ সংসার ! অর্দ্ধশত বর্ষ পরে
আজিকার সুখ হুংকার মনে হবে ?
যাও যাও, দেবদত্ত, বেধা ইচ্ছা তব !
আপন সান্তনা আছে আপনার কাছে ।
দেখে আমি স্থগিত করে রাখি বাণী । (প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্দির ।

পুরুষ বেশে রাণী হৃৎনিহা ।

বাহিরে অচুত ।

হৃৎনিহা । জগত-জননী মাতা, দুর্বল হৃদয়
ভনবায়ের কবিরো মর্জনা ! আমি সব
পূজা বার্থ হল ;—শুধু সে হৃদয় মুখ
পড়ে মনে, সেই প্রেমগুণ অবি ছটি,

সেই লম্বা পরে একা জুড় মহাফাজ !
 হায় না, নারীস এাণ এত কি কঠিন ?
 দক্ষবল্লভে তুই যবে গিরেছিলি, সতি,
 প্রতিপদে আপন চন্দ্রবানি তেবে
 আপন চরণ ছুটি জড়াবে কান্তরে
 বলে নি কি কিরে যেতে পতিগৃহ পানে ?
 সেই কৈলাসেব পথে আব কিবিল না
 ও ভাড়া চরণ ! নাগো, সে দিনেব কথা
 দেখে মনে কবে । জননি, এসেছি আমি
 রমণীহৃদয় বলি দিতে ; রমণীব
 ভালবাসা, ছিন্ন লতাবল সম, দিতে
 পদতলে । নারী তুমি, নারীব হৃদয়
 জান তুমি ; বল যাও জননী আমাবে !
 থেকে থেকে ওই গুনি রাজগৃহ হতে
 “কিরে এস, ফিরে এস রানী,” প্রেমপূর্ণ
 পূবাতন সেই কর্তব্যব । খজা নিয়ে
 তুমি এস, ঈডাও কথিবা পথ, বল,
 “তুমি যাও, রাজধর্ম উঠুক জাগিয়া,
 ধক্ত হোক রাজা, প্রজা হোক স্বাধী, বাজো
 কিবে আইক্ কল্যাণ, দুব হোক বত
 অত্যাচার, ভূপতির মশোবানি হতে
 ঘুচে যাক্ কলঙ্ককালিনা । তুমি নারী
 ধবাগ্রীভে দেখা হান পাও—একাকিনী
 বসে বসে, নিজ হৃৎথে সব বুক ফেটে !”
 পিতৃমতা পাগনেব তবে, বামচন্দ্র

গিরেছেন বনে, পতিসত্য পালনের
লাগি আমি বাব। যে সত্যে আছেন বাধা
মহারাজ রাজানন্দী কাছে—কতু তাই
বার্ষ হইবে না—সামান্য নারীর তরে !

বাহিরে একজন পুরুষ ও স্ত্রীর প্রবেশ ।

অমৃত । কে তোরা ! দাঁড়া এইখানে !

পু। কেন বাবা ? এখানেও কি স্থান নেই ?

স্ত্রী। বাগো ! এখানেও সেই নিপাই !

জমিদার বাহিরে আগমন ।

ভ্রমি। ভোমরা কে গো ?

পু। মিহিরগুপ্ত আমাদের ছেলটিকে ধরে রেখে আমাদের
তাড়িয়ে দিয়েছে। আমাদের চাল নেই, চুলো নেই, ময়বার আমগা-
টুকু নেই—তাই আমরা মন্দিরে এসেছি—আর কাছে হত্যে দিবে
পড়ব—দেখি তিনি আমাদের কি গতি করেন ?

স্ত্রী। তা, হাঁগা, এখানেও ভোমরা নিপাই রেখেচ ? রাজার
দরজা বন্ধ, আবার গায়ের দরজাও আগলে দাঁড়িয়েছ ?

জু। না বাছা, এল ভোমরা ! এখানে ভোমাদের কোন কস
নেই। কে ভোমাদের উপর দৌরাত্ম্য করেছে ?

পু। এই কর্তৃসেন। আমরা রাজার কাছে হঃপু জানাতে
গিয়েছিলেম, রাজদর্শন পেলেম না—ফিরে এসে দেখি আমাদের ঘর-
ঘোষ আলিয়ে দিয়েছে—আমাদের ছেলটিকে বেঁধে রেখেছে।

জু। (স্ত্রীলোক প্রতি) হাঁগা, তা তুমি রাণীকে গিয়ে জানালেনা
কেন ?

স্ত্রী। ওগো রানীইত রাজাকে যাছ করে রেখেচে। আমাদের রাজা ভাল, রাজার দোষ নেই—ঐ বিদেশ থেকে এক রানী এসেচে, সে আগন কুটুন্দের রাজ্য জুড়ে বসিয়েছে। প্রজার বুকের রক্ত তবে খাচ্ছে গো !

পু। চূপ কর মাগী ! তুই রানীব কি জানিস্ ? যে কথা জানিন্ তা মুখে আনিস্নে ।

স্ত্রী। জানিনে ত কি ?

পু। কি করে জানলি ?

স্ত্রী। আমি সব জানি !

পু। আ মোলো মাগী ! তুই আঁতাকুড়ে বসে রানীর কথা কি জানিস্ ?

স্ত্রী। জানি গো জানি ! ঐ রানীই ত বসে বসে রাজার কাছে আমাদের নামে বড় কথা মাপায় !

স্ত্রী। ঠিক বলেছ বাছা। ঐ রানী সর্বনাশীই ত বড় নষ্টের মূগ ! তা সে আর বেশীদিন থাকবে না। তার পাপের ভরা পূর্ণ হয়েছে। এই নাও আমার লায়মত কিছু দিলেন। সব জুখ দুঃ কর্তে পারিনে ।

পু। আহা, তুমি কোন্ রাজ্যে ছেলে হবে, ভোয়ার জয় হোক !

স্ত্রী। আর বিলম্ব নয় এখনি যাব ।

অহু। বড় বৃষ্টি হচ্ছে, অন্যকার রাজি ।

হু। তা হোক, আমার আর সম্বন্ধ নেই—গোড়া নিয়ে এস !

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃষ্ট ।

রাজপথ ।

ঝড়বৃষ্টি ।

ত্রিবেদী ।

ত্রি । হে হরি, কি দেখলুম ! পুরুষমূর্তি ধরে রাণী স্তমিত্রা
 খোড়ায় চড়ে চলেছেন ! অন্ধবে দেখপূজোর ছলে এলে রাজ্য ছেড়ে
 পালিয়েছেন ! আমাকে দেখে বড় খুসি ! অধুনা ! তাব্লে
 ভ্রাক্ষণ বড় সরল স্বয়ং, মাথার তেলোয় যেমন একগাছি চুল দেখা যায়
 না, তলোয় তেননি বুড়ির লেশমাত্র নাই—একে দিয়ে একটা কাজ
 করিয়ে নেওয়া যাক ! এর মুখ দিয়ে রাজাকে ছোটো মিষ্টি কথা
 পাঠিয়ে দেওয়া যাক ! বাবা, তোমরা বেচে থাক ! যিনি তোনা-
 দেয় কিছু নয়কার পড়বে বুড়ো ত্রিবেদীকে ডেকে, আর দান-
 দক্ষিণের বেলায় দেবদত্ত আছেন । দয়াময় ! তা' বল ! খুব
 মিষ্টি মিষ্টি করেই বল ! আমার মুখে মিষ্টি কথা আরো বেশি মিষ্টি
 হবে ওঠে ! কমললোচন ! রাজা কি খুসীই হবে ! কথাগুলো
 বত বড় বড় করে বল রাজার মুখের হাঁত বড়ে যাবে । দেখছি,
 আমার মুখে বড় কথাগুলো শোনার ভাল—লোকের বিশেষ
 আমোদ বোধ হয় ! বলে, ভ্রাক্ষণ বড় সরল ! পতিতপাবন !
 এবারে কতটা আমোদ হবে বলতে পারিনে ! কিন্তু শব্দশাস্ত্র
 একেবারে উলোট পালট করে দেব ! আঃ কি ভর্যোগ ! গাছ-
 গুলো মাথার ভেত্রে না পড়লে বাঁচি ! ঐ বুঝি একটা মন্দির দেখা
 যাক ! আজ সমস্ত দিন দেবপূজা হয় নি, এইবার একটু পূজা-
 অর্চনার মন দেওয়া যাক ! দীনবন্ধু, ভক্তবৎসল !

প্রস্থান ।

ত্রিবেদীর প্রবেশ ।

টলে যাও, দূর হও, কে ডাকে চোখারে ?

বারবার ত্রাণ কথ। কে চাহে শুনিতে

ଅମଳତା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମୂର୍ଖ !

জি। হে মধুসূদন ! (প্রহ্লাদ(নাম)

বিক্রম । শোন, শোন, ছোটো কথা শুধাবার আছে ।

চেটেখ অক্ষ ছিল ?

ত্রি। চিন্তা নেই বাপু! অশ্র

देखि नहि ।

বিক্রম । মিথ্যা করে বল ! অতিশয়

সকলগ হুটি মিথ্যে কথা ! হে আত্মা !

বুদ্ধ ভূমি, কীদৃষ্টি, কি করে আনিবে

চোখে তার অশ্রু ছিল কি না? বেশি নয়,

একবিন্দু জল ! নহে তু নধন-প্রাপ্তি

ছলছল জাব : কল্পিত কঠিন কর্তব্য

ଅକ୍ଷୟକାନ୍ତ ବାଣୀ : ଡାଓ୍ବ ନଞ୍ଚ ? ମତ୍ତା ବଳ.

ଅନ୍ଧା ବନ : ଖୋଲେଇ, ଖୋଲେଇ, ଚଢ଼େ ଯାଉ ।

ক্রিয়বহু। হরি হে তুমিই সত্য। (আহান)

વિક્રમ । અસુર્યાશી નેવ,

তুমি আম, জীবনের সব অপরাধ

স্তাৱে ভাসবাম্বা ; পুণ্য গেছ, স্বৰ্গ গেছ,

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯାମ, ଅବଶେଷେ ମୋତେ ଚଳେ ମୋତେ !

ভূতের দাঁড়, ফিরে দাঁড় ক্ষত্রধর্ম মোর ;

ব্রাহ্মধর্ম স্মৃতিসূত্র ; পুরুষ সূত্র

শুভ করে দাও এই বিশ্বস্তর কাছে !
কোথা কর্ণক্ষেত্র ! কোথা জনশ্রোত ! কোথা
জীবন সরণ ! কোথা সেই মানবের
অবিস্রাম অর্থ ছাং, বিপদ সম্পদ,
তবন উচ্ছ্বাস ?—

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । মহারাজ, অখাবোহী
পাঠায়েছি চারিদিকে রাজ্যের লক্ষ্যে ।

বিক্রম । কিবাও, কিবাও মন্ত্রী ! অর্থ ছুটে গেছে,
অখাবোহী কোথা ভায়ে পাইবে খুঁজিবা ?
সৈন্তদল করহ প্রস্তুত ! যুদ্ধ যাব,
মানিব বিজ্রোহ !

মন্ত্রী । যে আদেশ মহারাজ ! (প্রস্থান)

বিক্রম । দেবদত্ত, কেন নত যুগ ? মান দৃষ্টি ?
কুজ সন্তানর কথা বোলোনা জ্ঞান !
অযায়ে পশ্চাতে ফেলে চলে গেছে চৌব,
আপনারে পেয়েছি কুড়ারে ! আজি, সখা,
আনন্দের দিন ! এল আশির্জন পাশে !

(আশির্জন করিয়া) বহু, বহু, মিথ্যা কথা, মিথ্যা এই ভান !

থেকে থেকে বক্তৃশেল ছুটিছে বিধিছে
মর্মে ! এস, এস, একবার অগ্রজ
কেলি, বজ্রব স্তব্ধ ! মেঘ বাক্ কেটে !

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাশ্মীর ।

প্রাসাদ সম্মুখে রাজপথ ।

দ্বারে শঙ্কর ।

শঙ্কর । এতটুকু ছিল, আশাব কোলে থেলা কবত । এখন কেবল চারটি দাঁত উঠেছে তখন সে আশাকে সঙ্কল দাবী বলত । এখন বড় হয়ে উঠেছে এখন সঙ্কল দাবী কোলে আশি থবে না, এখন সিংহাসন চাই । অর্পীয়া মহারাজ মরবার সময় তোদেব ছুটি ভাই বোনকে আশার কোলে দিখে গিবেছিল । বোনটিত দুদিন বালে আশীর কোলে গেল । মনে কবেছিলুম কুয়ারসেনকে আশার কোল থেকে একেবারে সিংহাসনে উঠিয়ে দেব । কিন্তু বুড়ো মহারাজ আর সিংহাসন থেকে নাবেন না । ওভলগ কঠোর হল, কিন্তু আজ-কাল করে আর সময় হল না । কত ওজর কত আপত্তি ! আসে কতাই সঙ্কলের কোল এক, আশ সিংহাসন এক । বুড়ো হয়ে গেলুম — তোক কি আশ রাজ্যসনে দেখে যেতে পাবব ?

দুইজন মৈনিকের প্রবেশ ।

১ । আমাদের যুবরাজ কবে রাজা হবেবে ভাই ? সে দিন আমি তোদের সকলকে মহা খাওয়াব ।

২ । আরে, দুই ত মহা খাওয়ানি - আমি জান্ দেব, আমি লড়াই করে কবে বেড়াব, আমি পাঁচটা গা লুঠ কবে আনব ।

আমি আবার মহাজন যেটার মধ্যে তেজে দেব। বলিস্ ত, আমি খুশি হয়ে যুবরাজের সামনে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে অমনি মরে পড়ে যাব।

১। তাকি আমি পারিনে? মরবার কথা কি বলিস্! আমার যদি শওয়া শ বরষ পরমায়ু থাকে আমি যুবরাজের জন্যে রোল্ নিয়মিত হু সন্ধে ছবার করে মর্ন্তে পারি। তা ছাড়া উপ্রি আছে।

২। ওরে যুবরাজের আদ্যাদেই—বর্গীর মহারাজ তাকে আদ্যাদেই হাতে দিয়ে গেছেন। আমরা তাকে কাঁধে করে ঢাক বাজিয়ে যাচ্ছি করে দেব। তা, কাউকে ভয় করব না,—

১। খুঁড়ো মহারাজকে পিঁয়ে বন্দব, তুমি নেমে এস; আমরা আদ্যাদেই রাজপুত্রকে সিংহাসনে চড়িয়ে জানক কঁতে চাই।

২। জনোচিস্ পুর্ণিয়া তিথিতে যুবরাজের বিয়ে।

১। সেত আজ পাঁচ বৎসর ধরে ওনে আস্চে।

২। এইবার পাঁচ বৎসর পূর্ণ হয়ে গেছে। ঐকচুড়ের রাজবাংশে নিগ্রম চলে আস্চে যে, পাঁচ বৎসর রাজ কন্যার অধীন হয়ে থাকতে হবে। তার পরে তার হুকুম হলে বিয়ে হবে।

১। বাবা, এ আবার কি নিগ্রম! আমরা ক্ষত্রিয়, আমাদের চিরকাল চলে আস্চে খণ্ডরের গালে চড় মেয়ে মেয়েটার কুঁটি ধরে টেনে নিয়ে আনি—খণ্ডাছরের মধ্যে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে বাব— তার পরে আবার দম্ভটা বিয়ে করবার জরমৎ পাওয়া যায়।

২। ধোখমণ, সে দিন কি করবি বল্ হেঁথি?

১। সে দিন আমিও আরেকটা বিয়ে করে ফেলব।

২। সাবান্ বলেছিচ্ সে ভাই!

১। মহির্চাদের মেয়ে! খাসা দেবুতে ভাই! কি চোপ্ বে! সে দিন বিত্তস্তাব অগ সান্বে গাচ্ছিল, দুটো কপা বন্দুত পেলুম,

করণ ভুলে নীরতে এল । দেখলুম চোখের চেয়ে তারি করণ ভরা-
নক । চটপট সরে পড়তে হল ।

গান ।

ধাওয়াজ—ঝাঁপতাল ।

ঐ অঁধিরে !

কিরে কিরে চেয়োনা চেয়োনা, কিবে বাও

কি আর বেখেছ বাকি রে !

মবসে কেটেছ শিথ, মবসের কেড়েছ নীচ,

কি সুখে গরণ আর রাখিবে !

২ । দাবাস্ ভাই !

১ । ঐ দেখ শঙ্কর দাদা ! যুবরাজ এখানে নেই—তবু বুড়ো
সাজসজ্জা করে সেই ছুরোর বসে আছে । পৃথিবী যদি উলটপালট
হবে বার তবু বুড়োর নিঃসের ক্রটি হবে না ।

২ । আর ভাই ওকে যুবরাজের হুটো কণা জিজ্ঞাসা করা যাক্ !

১ । জিজ্ঞাসা করলে ও কি উত্তর দেবে ? ও তেমন বুড়ো
নয় । যেন ভবতের রাজকে হামচক্কের জুতো কোঁড়াটার মত পড়ে
আছে যুখে কথাটি নেই ।

২ । (শঙ্করের নিকটে গিয়া) হাঁ দাদা, বলনা দাদা, যুবরাজ বাজা
হবে কবে ?

শঙ্কর । তোদের সে খববে কাজ কি ?

১ । না, না, বলচি আমাদের যুবরাজের অবস হরেছে এখন
বুড়ো রাজা নাযচে না কেন ?

শঙ্কর । তাতে দোষ হবেছে কি ? হাজার হোক, বুড়ো ত
বটে ।

২। তাত কটাই। কিন্তু যে দেশের শেখান নিয়ম—আমাদের নিয়ম আছে যে—

শঙ্কর। নিয়ম তোরা মানবি, আশবা মানব, বড় লোকের আবার নিয়ম কি? লবাই দিই নিয়ম মানবে তবে নিয়ম গড়বে কে?

১। আচ্ছা, দাদা, তা যেন হল—কিন্তু এই পাঁচ বছর ধরে বিদে করা একেমন নিয়ম দাদা? আমি ত বলি, বিদে করা বাণ খাণ্ড-গ্রাব মত—চট করে লাগল তীর তাব পরে ইহলন্দের মত বিধে রইল। আব তাখনা রইল না! কিন্তু দাদা, পাঁচ বৎসর ধবে এ কি রকম কারখানা!

শঙ্কর। তোদের আশ্চর্য্য ঠেকবে যেন কি যে দেশের বা নিয়ম তা উল্টে যাবে? নিয়ম ত কারো ছাড়াবাব দো নেই! এ সংসার নিয়মেই চলে। যা যা আর বকিসনে যা! এ সকল কথা তোদের মুখে ভাল শোনায় না।

১। তা চলুন। আজ কাল আমাদের দাদার মেজাজ ভাল নেই! একেবারে শুকিয়ে যেন গড়গড় করতে!

প্রস্থান।

পুরুষবেশী স্মিত্রার প্রবেশ।

স্মি। তুমি কি শকব দাদা?

শঙ্কর। কে তুমি ডাকিলে

পুতান পবিত্রিত মেহতরা হুরে?

কে তুমি পথিক?

স্মি। এসেছি বিদেশ হতে।

শঙ্কর। এ কি স্বপ্ন দেখি আমি? কি মন্ত্র কুবকে

কুমার আশাব এল বাসক চইবা

শকরের কাছে ? যেন সেই সন্ধ্যাবেলা
খেলাশ্রান্ত ছুসুমার বাণী শুভ্রখানি,
চরণ কমল স্নিগ্ধ, বিবর্ণ কপোল,
রূপে শিওরিয়া, বৃদ্ধ শকরের বুকে
বিস্রাম মানিছে ।

ସ୍ତୁତି ।

ଜାଗରୁତ ହୃଦ ଆସି

এসেছি সংবাদ লবের কুমারের কাছে।

ਅੰਤਰ ।

কুনাবেব বাল্যকাল এসেছে আপনি
 কুনাবেব কাছে। শৈশবেব খেলাখুলা
 মনে করে দিতে, ছোট বোন পাঠ্যপুস্তকে
 তারে। দৃষ্ট ভূমি, এ নৃষ্টি কোথাব পেলে ?
 মিছে বকিয়েছি কত ! কমা কর মোরে !
 বল বল কি সংবাদ ! রাণী দ্বিধা মোর
 ভাল আছে, হৃদে আছে, পুষ্টিব দোহাণে
 মহিষী গৌরবে ? হৃদে প্রমাণব তারে
 যা বলিয়া করে আশীর্বাদ ? রাজ্যলক্ষী
 অঙ্গপূর্ণা বিতবিলে বাজ্যাব কল্যাণ ?
 বিক্ মোবে, প্রান্ত ভূমি পথপ্রবে, চল,
 গৃহে চল ! বিজ্ঞামেব পরে একে একে
 বোলা ভূমি সকল সংবাদ । গৃহে চল !

શ્રુતિલ્પા

১. শঙ্কর, মনে কি আছে এখনো রাগীতে ?

ਅੰਕ ੧

সেই কর্তব্য ! সেই গভীর গভীর
দৃষ্টি সেইভারনত ! এ কি বরীচিকা ?
এসে কি চুপি করে মোর হৃদিতার
ছাপাখানি ? বনে নাই তাখে ? তুমি বখি

ভাষাবি অতীত স্থিতি বাহিরিয়া এলে
 আমারি ক্ষমত্ব হতে আয়ারে ছলিতে ?
 বার্কিকোর যুগরতা কহা কর সুখা ।
 বহুদিন বৌম ছিহু—আজ কত কথা
 আসে সুখে, চোখে আসে বল ! নাহি জানি
 কেন এত স্নেহ আসে মনে, তোমা পরে !
 যেন তুমি চিরপরিচিত ! যেন তুমি
 চিরজীবনের মোর আদর্শের ধন !

(ঐহান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ত্রিচুড়, ক্রীড়াকামন ।

কুমার সেন, ইলা, সখীগণ ।

ইলা । যেতে হবে ? কেন যেতে হবে যুববাহু ?
 ইলায়ে লাগে না ভাল হৃদয়ের বেশি,
 ইহি চঞ্চল হৃদয় ?

কুমার । প্রজ্ঞাপণ হবে—

ইলা । তারা কি আমার চেয়ে হয় স্মিতমাণ
 ভব অদর্শনে ? প্রাণে তুমি চলে গেলে
 মনে হয়, আর আমি নেই ! যতক্ষণ
 তুমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আমি,
 একাতিনী কেহ মই আমি ! রাজ্যে তব
 কত লোক, কত চিন্তা, কত কার্যভার,

নির্কামিত্ত আমি । সমস্ত জীবন, মন,
 নয়ন, বচন, ধাইছে তোমার পানে
 কেবল বাসনাময় হয়ে ! কেন আমি
 আমারে ভাসিয়ে দিই বাঁধ হয়ে যাব
 তোমার মাঝারে গিয়ে ! কেন মিশে রব
 সুখস্বপ্ন হয়ে ওই নরন পলকে ।
 হাসি হয়ে ভাসিব অধরে ! লাবণ্যের
 মত ওই বাহু ছুটি রহিব বেড়িয়া,
 মিলন পূণের মত কোমল হৃদয়ে
 পলি যহিব মিলায়ে !

ইলা ।

তার পরে শেষে

মহলা ছুটিবে স্বপ্নজাল, আপনারে
 পড়িবে অরণে ;—গীতহীন। বীণাময়
 আমি পড়ে রব ভূমে, ভূমি চলে যাবে
 গুন্ গুন্ গাহি অস্ত্র মনে ! না, না, স্থা,
 স্বপ্ন নয়, মোহ নয়, এ মিলন পাশ
 কখন বাঁধিয়া যাবে বাহতে বাহতে,
 চোখে চোখে, মর্মে মর্মে, জীবনে জীবনে !

কুমার । সে ত আর বেরি নাই—আজি লগ্নমীর
 অঙ্ক টান, ক্রমে ক্রমে পূর্ণ শনি হয়ে
 দেখিবেন আমাদের পূর্ণ সে মিলন !
 কীর্ণ বিচ্ছেদের বাঁধা মাঝখানে রেখে
 কল্পিত আগ্রহবেগে মিলনের সুখ—
 আজি তার শেষ ! দূরে থেকে জাহাঙ্গাহি,
 কাছে থেকে তবু দুঃখ, আজি তার শেষ !

সহসা সাঁজাও, সহসা বিষয়া রাশি,
সহসা মিলন, সহসা বিশ্বহ ব্যথা—
বনপথ দিবে, ধীরে ধীরে ফিরে ঘাওয়া
শূন্য গৃহ পানে সুখস্বস্তি সঙ্গে নিবে,
প্রতি কথা, প্রতি হাসিটুকু শতবার
উলটি পাশটি মনে, আজি তার শেষ !
মৌলস্বরা প্রতিবার প্রথম মিলনে,
অশ্রুজল প্রতিবার বিদায়ের বেলা—
আজি তার শেষ !

ইলা ।

আহা তাই যেন হয় !

সুখের ছায়ায় চেয়ে সুখ ভাল, ছাঃ
সেও ভাল ! তুচ্ছ ভাল সন্নীচিকা চেয়ে !
কখন তোমারে পাব, কখন পাব না,
তাই সদা মনে হয়—কখন হারাব !
একা বনে বনে ভাবি, কোথা আছে তুমি,
কি করিছ ; কখনা কাদিয়া কঁদে আসে
অরণ্যের প্রান্ত হতে । বনের বাহিরে
তোমারে জানিনে আর, পাইনে সন্ধান !
সমস্ত সুধনে তব রহিব সর্বদা,
কিছুই হবে না কার অচেনা অজানা,
অন্ধকার ! ঘরা দিতে চাই না কি মাথ ?

কুসার ! ধরা ত দিয়েছি আমি আপন ইচ্ছায়
তব কোন বন্ধনের পাশ ? হল দেখি
কি তুমি পাওনি, কোথা রয়েছে অভাষ ?
ইলা । যখন তোমার কাছে সুমিয়ার কথা

তনি বসে, মনে মনে ব্যথা যেন বাজে !
 মনে হয় সে যেন আমার ব্যক্তি দিয়ে
 চুরি করে রাখিয়াছে ঠৈশব তোমার
 গোপনে আপন কাছে ! কত মনে হয়
 যদি সে ক্রিয়য়া আসে, দাঁড়ায় হেথায়
 তার সেই বালা অধিকার নিয়ে, যদি
 ডেকে নিয়ে যায় সেই স্বপ্ন-ঠৈশবের
 শেলাঘরে—সেথা তারি কুঁচি ! সেথা মোর
 নাই অধিকার ! মারে মারে মাথ যায়
 তোমার সে স্মৃতিজারে দেখি একবার !
 কুমার । সে যদি আসিত, আহা, কত স্বপ্ন হত !
 উৎসবের আনন্দ কিরণখানি হয়ে
 নীল পাত পিত্তৃগৃহে ঠৈশবভবনে ।
 অলঙ্কারে সাজাত তোমারে, বাহুপাশে
 বাধিত সাদরে, চুরি করে হানিমুখে
 দেখিত মিলন ! আর কি সে মনে করে
 আনন্দের ? পরগৃহে পর হয়ে আছে ?

ইনার গান ।

এপলু বীরোগা—আড়খেম্‌টা ।

এথা, পরকে আপন করে, আপনাতে পর,
 ব্যক্তিরে বাঁধিত হবে ছেড়ে যায় পর ।
 ভাল বাসে সুখে দুখে
 ব্যথা সহে হাসি দুখে,
 মরণবে কবে চিব-জীবন নির্ভর ।

কুমার । কেন এ ককণ স্তব ? কেন হুঃখগান ?

বিবরন নখন কেন ?

ইলা ।

এ কি হুঃখগান ?

শোনিব হুঃখের মত পতীত উদার

সুখ ! আপনাব সুখ হুঃখ ছেড়ে দিলে

সুখী হওবা, ইহা ছাড়া সমস্ত সুখ

আব কোথা ? সুখ চুঃখ জীবন মরণ

ভোম্বাবে দিবেছি সব । এ কি হুঃখগান ?

কুমার । পৃথিবী কবির বশ ভোম্বাব এ প্রেম ।

আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্ছলিবা

দিশমায়ে । প্রান্ত্রহীন কৰ্ম্মসুখতবে

ধায় দিয়া । চিত্তকীৰ্ত্তি কবিতা অর্জন

ভোম্বাবে কবির তাব অধিষ্ঠাত্রী দেবী ।

বিবলে বিলাসে বসে এ অগাধ প্রেম

পাখিনে কবিত্তে ভোগ অলসেব মত ।

ইলা । ওই দেখ বাশি বাশি মেঘ উঠে আসে

উপত্যকা হতে, বিধিত্তে পৰ্ব্বত শৃঙ্গ,—

কৃষ্টিব বিচিত্র লেখা মুছিয়া কেলিতে ।

কুমার । সন্ধিগে চাহিয়া দেখ—অস্তববিকবে

সুবর্ণ সমুদ্র সম সমতল ভূমি

গেছে চলে নিকরুণ কোন্ বিশ্বপানে !

শস্যক্ষেত্র, বনবাঙ্গি, নদী, লোকালয়

অস্পষ্ট সকলি—যেন স্বর্ণ চিত্রপটে

ওধু নানা বর্ণ সমাবেশ, চিত্রবেশ

এখনো কোটেনি । যেন আরাবি আকাঙ্ক্ষা

■

শৈল অঙ্কবাল ছেড়ে ধবলীৰ পানে
 চলেছে বিজুত হস্তে, হৃদয়ে বহিষা
 করনার স্বপ্নলেখা ছায়াফুট ছবি !
 আহা ছোঁধা কত মেশ, নব নৃশা কত,
 কত নব কীর্তি, কত নব রঙ্গভূমি !
 ইলা । অনন্তের স্তুতি ধরে ওই মেঘ আসে
 মোদেব করিতে গ্রাস । নাপ কাছে এস ।
 আহা যদি চিরকাল এই মেঘমাঝে
 লুপ্তবিধে থাকিতাম তোমাক্তে আঁমাক্তে ।
 জুতি পাখী একমাত্র মহামেঘনীতে ।
 পাবিতে থাকিতে তুমি ? মেঘ আবরণ
 ভেদ ক'বে কোথা হতে পশিত প্রবেশ
 দরাব আছানি ; তুমি ছুটে চলে যেতে
 আঁমাবে কেলিয়া রেখে প্রলয়েব মাঝে !

পরিচরিকার প্রবেশ ।

পরি । ফাপ্রীবে এসেছে দূত জালকব হতে
 গোপন সংবাদ লয়ে ।

কুমার । তবে বাই, শ্রমে,
 আঁবাব আঁবিব ফিরে পূর্ণিমাৰ বাতে
 নিয়ে যাব হৃদয়েব চিরপূর্ণিমাৰে—
 হৃদয়ধেবতা আছ, গৃহনন্দী হবে ! (প্রস্থান)

ইলা । যাও তুমি, আমি একা কেমনে পাবিব
 তোমানে রাখিতে ধবে ! হায়, কত কদ,
 কত পুত্র আমি । কি বুঢ়া এ সংসার,

কি উদ্দেশ্যে তোমার হৃদয় ! কে জানিবে
আমার বিরহ ? কে গণিবে অশ্রু ধোর ?
কে মানিবে এ নিভৃত বনপ্রান্তভাগে
শূন্যহারা বালিকার মর্মান্বিতরতা !

তৃতীয় দৃশ্য ।

কাশ্মীর ।

যুবরাজের প্রাসাদ ।

কুমারসেন ও ছদ্মবেশী স্মিত্রা ।

কু । কত বে আশ্রয় ঘোর কেমনে দেখাব
তোমারে ভগিনী ? আমারে বাধিছে যেন
প্রত্যেক নিষেধ পল,—বেতে চাই আমি
এখনি লইয়া সৈন্ত—দুর্বিপীত সেই
মহ্যদেব করিতে দমন ;—কাশ্মীরেব
কলঙ্ক করিতে দূষ । কিন্তু পিতৃব্যোব
পাইনে আদেশ । ছদ্মবেশ দূষ কর
বোন ! চল মোরা যাই দৌড়ে,—পড়ি পিরে
রাজার চরণে !

স্মি । সে কি কথা, ভাই ? আমি
এসেছি তোমার কাছে, জানাতে তোমারে
তৃতীয় হৃদয় ব্যথা । আমি কি এসেছি
জালকর রাজ্য হতে ভিখারিনী রানী
চিকিৎসা বাগিকার তরে কাশ্মীরের কাছে ?

ছদ্মবেশ লিখে চমক। আপনাব
 পিতৃগৃহে আসিলার এতদিন পবে
 আপনাবে করিয়া গোপন ! কতবার
 বৃদ্ধ শঙ্করের কাছে কণ্ঠকল হল
 অশ্রুভবে,—কতবার মনে অবৈদিত্ত
 কাঁদিয়া। তাইব বসি—“শঙ্কর, শঙ্কর,
 তোমার স্মিত্রা সেই কিরিয়া এসেছে
 দেখিতে তোমার ।” হায়, বৃদ্ধ, কত অশ্রু
 কলে গিষেছিল সেই বিদায়ের দিনে,
 মিলনের অশ্রুধল নাটিলাম দিতে ।
 শুধু আমি নহি আব কন্যা অংশীবেব
 আজ আমি জালঙ্কর-বাণী ।

কুমার ।

বুধিরাছি

নোন ! বাই দেখি, অস্ত্র কি উপায় আছে ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কাম্যার প্রাসাদ ।

অভঃপূব ।

রেবতী, চন্দ্রসেন ।

বেবতী । যেতে দাও—যেতে দাও মহারাজ ! কি ভাবিছ ?
 ভাবিছ কি লাগি ? যাক্ যুদ্ধে,—ভাব পরে
 দেবতা স্পর্শ, আব যেন নাহি আসে
 ক্রিয়ে !

চন্দ্র । ধীরে, রাগি, ধীরে !

রেব । বসেছিলে এক

দিন সময় চাহিয়া, ক্ষুধিত মার্কটার
সম—আজ ত সময় এল—আজো কেন
সেই বসে আছ ?

চন্দ্র । কে বসিয়াছিল, রাগি,
কিসের গাণিমা ?

রেব । হি, হি, আশার ছলনা ?

লুকাবে আবার কাছে ? কোন্ অতিশ্রীরে
এতদিন কুমারের মাওনি বিবাহ ?
কেনবা সম্মতি দিলে ত্রিচূড় বাঘের
এই অনাথ্য প্রার্থা ? লক্ষবর্ষ ধরে
এই কল্যায় সাধনা !

চন্দ্র । চূপ কর রাণী—

কে বোধে কাহার অতিশ্রীর ?

রেবতী । তবে, বুঝে

দেখ ভাল করে ! যে কাজ করিতে চাই
জেনে ভনে কর । আপনার কাছ হতে
রেখো না গোপন করে উদ্দেশ্য আপন ।
সেবতা স্তোম্য হলে জলক্ষ্য সন্ধানে
করিবে না তব লক্ষ্য ভেদ ! নিজ হাতে
উপায় রচনা কর অবসর বুঝে !
বাসনার পাপ সেই হতেছে লক্ষ্য
তার পরে কেন থাকে অসিদ্ধির কেশ ?
কুমারে পাঠাও বুঝে !

চন্দ্র ।

বাহিরে রয়েছে

কাশ্মীরের বড় উপদ্রব । পররাজ্যে

আপনার বিঘ্নস্ত করিতেছে অস ।

কিরারে আনিতে চাও তাদের আবার ?

রোব । অনেক সময় আছে সে কথা ভাবিতে ।

আপাতত পাঠাও কুমারে ! বৌবরাজ্য-

অভিষেক তরে চকল রয়েছে প্রজা,

তাদের খায়াও কিছু দিন । ইতিমধ্যে

কত কি ঘটিতে পারে পরে ভেবে দেখো !

কুমারের প্রবেশ ।

রোব । (কুমারের প্রতি) বাও যুদ্ধে, পিতৃব্যয় হয়েছে আদেশ ।

বিলম্ব কোরো না আগ্র, বিবাহ উৎসব

পরে হবে । দীপ্ত যৌবনের তেজ অস

করিও না, গৃহে বসে আলস্য উৎসবে !

কুমার । জয় হোক অস হোক জননি তোমার !

এ কি আনন্দ সংবাদ ! নিজগুণে তাত,

করছ আদেশ ।

চন্দ্র ।

যাও তবে; দেখো, বৎস,

খেকো-সাবধান । দর্পনদে ইচ্ছা করে

বিপদে দিয়ো না ঝাঁপ । আশীর্বাদ করি

ফিরে এসো অরণ্যেরে অকৃত শরীরে

পিতৃসিংহাসন পরে ।

কুমার :

মাগি জননী

আশীর্বাদ !

বেথ। কি হইবে নিখ্যা হাসীর্জাদে ?
আপনারে রক্ষা করে আপনার বাই !

পঞ্চম দৃশ্য।

ত্রিচূড়।

ক্রীড়া কানন।

ইলার সখীগণ।

১। আলো কোথায় কোথায় দেবে ভাই ?

২। আগের জনো ভাবিনে। আলো ত কেবল একবার
ছলবে। কিন্তু বাঁশি এখনো এল না কেন ? বাঁশি না বাজলে
আমোদ নেই ভাই !

৩। বাঁশি কান্নীর ধেকে আন্তে গেছে—এতক্ষণে এল বোধ
কয়। কখন বাজবে ভাই ?

২। বাজবে মো বাজবে ! তোষ অষ্টেও একদিন বাজবে !

৩। পোড়াকপাল আর কি। আমি সেই জনোট ভেবে মরিচি।

প্রথমার গান।

ঝিঁঝিঁট শাফাজ—একতারা।

বাজিবে, সখি, বাঁশি বাজিবে।

জদববাজ জদে বাজিবে।

বচন বাঁশি রাশি, কোথা যে যাবে ভাসি,

অধরে লাজ হাসি সাজিবে !

নয়নে অঁখিঅল কবিবে ছলছল,

সুখবেদনা মনে বাজিবে।

সবমে খুবছিয়া মিলাতে চাবে হিয়া।

সেই চরণ যুগ বাগীবে ।

২। জোব গান বেধে দে । এক একবার মন কেমন হুতু কবে উঠাচ । মনে পড়াচ কেবল একট বাত আলো, হাসি, বাগি, আঁখি গান । তাব পবদিন থেকে সমস্ত অককাঁথ ।

১। কান্দবার সময় ঢেব আছে বোন্ । এই ছাটা দিন এবটু হেসে আঁখোণ কবে নে । ফুল যদি না তকোত কা হলে আঁখি আঁজ থেকেই বাণা গাঁপতে বস্তুম ।

২। আঁখি বাসববর সাঁজাব ।

১। আমি সবীকে সাঁজিয়ে দেব ।

৩। আঁখ, আমি কি কবন ?

১। ওগো, তুই অঁপনি সাঁজিন্ । দেখিস যদি যুববাজেব মন ভালাতে পাবিন্ ।

৩। তুই ত ভাট চোটা কবাত চাডিসনি । তা তুই যখন পাগ-লিনে তখন কি আঁখ আমি পাবব ? ওগো, আসাদেব সবীকে বে একবাণ দেখেছে—তাঁখ মন কি আঁখ অমনি পাখাঘাটে চুবি বাব ? ই বাগি এসেছে । জি শোন্ বেখে উঠেছে ।

প্রথমাব গান ।

হিজ্রা সিদ্ধ—একতালা ।

ঐ বুঝি বাগি বাগে ।

বনমাজে, কি মনমাজে ।

এলম্ব বাব বহিছে কোণাব

কোণাব ছাটছে ফুল ।

বল শো মজনি, এ হুগ বজনী

কোনদিন উলিয়াছে ?

वन माये कि धन माये ? (सङ्गनि)

স্বাধ কি বাবনা, ব্রিছে এ ভাবনা

মিছে যত্রি লোকসাজে !

কেন জানেন কোথা সে বিবাহ হচ্ছে

কিরে অভিনায় সাথে,

बन बाँध कि बन बाँधे ?

২। ওলো! থান—ঐ দেখ! যুবরাজ কুমার সেন এসেছেন।

৩। চল্ চল্ তাই, আমরা এক্টু অভ্যালে নীড়িই গে! ভোরা পারিস, কিছ কে জানে, তাই, যুবরাজের সাম্নে যেতে আমরা কেমন করে? ভোরা কি কবে সে দিন যুবরাজের কাছে গান করলি? আমি তবু গাছের আড়ালে ছিলাম।

২। কিছু কুমারী আর হঠাৎ অনমনসে এসেম কেন ?

১। ওলো এর কি আন সময় অসময় আছে? রাকির ছেলে বলে কি পঞ্চাশ ওকে ছেড়ে কপা কন? থাকতে পারবে কেন?

୩ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗତି ସାହାଯ୍ୟେ ଚନ୍ଦ୍ର !

ଅନ୍ତରାଳେ ଗଢ଼ନ ।

কুমারসেন ও ইলার প্রবেশ ।

ইলা। থাক্ নাথ, আর যেখি বেগোনা না আসিবে।

কালি আছে, বেতে হুখে রাজ্য ছেতে, তাই

বিবাহে স্থগিত রবে কিছু কাল, এবং

যেহি কি আন জনিব ?

कुमार ।

এসনি দিশ্বাস

যোঁর পবে দেবো চিবনি। গন্য দ্বিবে

হায়, সখি, হায়, খেবে কি নিবাত্তে হল
উৎসবের দীপ ?

ই ।

সখি, তোরা চূপ কবু,

টুটিছে হৃদয় ! ভেঙ্গে গে, ভেঙ্গে গে ছই
দীপমালা ! বলু সখি কে দিবে নিবাত্তে
লজ্জাহীনা পূর্ণিমা'র আলো ? কেন আজ
মনে হ'ব, আশাব এ জীবনের সুখ
আজি দিবসে'র সাথে ডুবিল গশ্টিয়ে ?
অমনি ইলারে কেন অস্তপথপানে
দগে নাহি নিয়ে গেল ছায়া'র মতন ?

—

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

জ্ঞানক্লর । রণক্ষেত্র । শিবির ।

বিক্রমদেব, সেনাপতি ।

সেনা । বর্ধীকৃত শিখাদিত্য, উদয়ভাঙ্কর,
শুধু যুধাঞ্জিৎ পলাতক—সঙ্গে লবে
সৈন্যদলবল ।

বিক্রম । চল তবে অবিলম্বে
ভাঙ্কর পশ্চাতে । উঠাও শিবির হেথা
হতে, ভালবাসি আমি এই উজ্জয়িনী
মানব দুর্গবা, আমি হতে গ্রামাঙ্কবে,
যন গিবি ননী তীবে দিবাবাতি এই
কোশলে কোশলে খেলা । বাকি আছে সার
কেবা বিজ্ঞোহী কলের ?

সেনা । শুধু করসেন ।
কর্তা সেই বিজ্ঞোহেব । সৈন্তবল তাব
সব চেয়ে বেশি ।

বিক্রম । চল তবে, সেনাপতি,
তাব কাছে । আমি চাই প্রকৃত সংগ্রাম,
বুকে বুকে বাহতে বাহতে—অতি তীব্র
শ্রেয় অধিগমন সম । ভাল নাহি লাগে

অগ্নে অগ্নে হৃৎ বন্থনি—কুত্র যুগে

কুত্র জয় লাভ !

সেনা ।

কথা ছিল আসিবে দে

সোণনে সহসা ; করিবে পশ্চাৎ হতে

অক্রমণ ; সমস্ত বিদ্রোহবল হবে

একত্রিত এইক্ষেত্রে—যুঝিবে চৌদিক

হতে । বুঝি অবশেষে বিপদ আশঙ্ক।

উদয় হয়েছে মনে, সজ্জিত প্রস্তাব

তরে হয়েছে উদ্ভূত ।

বিক্রম ।

জীক, কাপুকব !

সজ্জি নহে—যুদ্ধ চাই আমি ! রক্তে রক্তে

গিলনের স্রোত—অগ্নে অগ্নে নদীতের

ধ্বনি । চল সেনাপতি !

সেনা ।

যে আদেশ প্রচু !

(প্রস্থান ।)

বিক্রম ।

এ কি যুক্তি ! এ কি পরিত্রাণ ! কি আনন্দ

হৃদয় মাঝারে ! অবলায় কীর্ণ বাহ

কি প্রচণ্ড লুপ্ত হতে বেখেছিল মোরে

বাঁধিয়া বিবর মাঝে ? উদাস জনর

অপ্রশস্ত অস্বকার গভীরতা যুঝে

ক্রমাগত যেতেছিল রম্যভল পানে ।

যুক্তি ! যুক্তি আজি ! শৃঙ্খল বন্দীরে

ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে । এতদিন

এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত

কৌশল, কত রঙ্গ—কত কি গণিতেছিল

কর্ণের প্রবাহ—আমি হিহু অস্তঃপুরে

পড়ে ; কখনও চন্দ্রক কোণক মাঝে
 সুপ্তকীট সম ! কোথা ছিল লোকলাজ,
 কোথা ছিল বীৰপরাক্রম ! কোথা ছিল
 এ বিপুল বিপত্তীভূমি ! কোথা ছিল
 হৃদয়ের ভরস্ফৰ্জ্জন ! কে বলিবে
 আজি যোবে ধীন কাপুরুষ ! কে বলিবে
 অস্তঃপূবচাবী ! হৃদ পঙ্কবহ আজি
 জাৰিবা উঠেছে বেগে কঁরাবায়ু স্রোত !
 এ প্রবল হিংসা কাল, ক্ষুত্র প্রেম চেয়ে ।
 প্রেম ত বিধাতার চৰম আনন্দ ।
 হিংসা এই হৃদযেব বক্ষন বুক্তিব
 স্থখ ! হিংসা জাগরণ ! হিংসা স্বাধীনতা ।

সেনাপতির প্রবেশ ।

সেনা । আগিছে বিদ্রোহী সৈন্য ।

বিক্রম । চল তবে চল ।

চবেব প্রবেশ ।

চব । বাজন, বিপক্ষল নিকটে এসেছে ।

নাই বাম্য, নাই জয়ধ্বজা, নাই কোন
 বৃদ্ধ আফাগন , মার্জনা প্রার্থনা তবে
 আনিভুছে যেন ।

বিক্রম । চাহিনা শুনিতে

মার্জনার কথা । আগে আমি আপনাকে
 কবির মার্জনা ;—অপরূপ বক্তৃতাতে
 কবির আলন । বৃদ্ধ চল সেনাপাত ।

২য় চরিত্রের প্রবেশ।

২। বিপক্ষ শিবির হতে আগিছে নিবিকা—
বোধ কবি সন্ধিভূত লয়ে।

সেনা। মহাবীজ,
ভিলেক অপেক্ষা কর—আগে শোনা থাক্
কি বলে বিপক্ষদূত—

বিক্রম। যুদ্ধ তাব পবে।

সৈনিকের প্রবেশ।

সৈ। মহারানী এসেছেন বন্দী করে লয়ে
যুধাজিৎ আর জয়সেনে।

বিক্রম। কে এসেছে ?

সৈ। মহাবানী।

বিক্রম। মহাবানী ! কোন মহাবানী ?

সৈনিক। আমাদের মহারানী।

বিক্রম। বাহুল উজ্জাদ !

যাও সেনাপতি। দেখে এস কে এসেছে।

সেনাপতি প্রভৃতির প্রস্থান।

মহাবানী এসেছেন বন্দী করে লয়ে
যুধাজিৎ জয়সেন। এ কি স্বপ্ন না কি।
এ কি বর্ণাশ্রম নর ? এ কি অস্তঃশুন ?
এতদিন ছিলাম কি স্বপ্নে স্বপনে
মর ? সহসা আগিয়া আজ হেথি ব কি
সেই মূলবন। সেই মহারানী, সেই

পুলশয়া, সেই সুদীর্ঘ অলস দিন,
 দীর্ঘনিশি বিজড়িত ঘুমে জাগরণে ?
 বন্দী ? কারে বন্দী ? কি ভ্রমিতে কি গুনেছি ?
 এনেছে কি আমারে কপিতে বন্দী ? (নেপথ্যে চাহিয়া) দূত !
 সেনাপতি ! কে এনেছে ? কারে বন্দী গরে ?

সেনাপতির অবশ্য ।

সেনা । মহারানী এসেছেন কাশীরের সৈন্য
 লয়ে—গড়ে তাঁর সোদর কুমারসেন ।
 এনেছেন পথ হতে বৃদ্ধ বন্দী কবে
 পলাতক যুধাজিৎ আব লহমেনে ।
 আছেন শিবির ধারে সাক্ষাতের তবে
 অভিলাষী ।

বিক্রম । সেনাপতি, পালাও, পালাও !
 চল, চল সৈন্য লয়ে—আব কি কোপাও
 নাই শত্রু—আর কেহ নাহি কি বিদ্রোহী ?
 সাক্ষাৎ ? কণ্ঠার সাপে ? রমণীর সনে
 সাক্ষাতের এ নহে সময় !

সেনাপতি । মহারাজ—

বিক্রম । চুপকর সেনাপতি ;—শোন, যাহা বলি ।
 বন্ধ কর দ্বার—এ শিবিরে শিবিকার
 আদেশ নিষেধ ?

সেনা । যে আদেশ দাঁড়াক !



দ্বিতীয় দৃশ্য।

শিবঃ দ্বারঃ।

হুমিত্ৰা, সেনাপতি।

হুমিত্ৰা। কি বলিছ সেনাপতি! বাজাৰ শিবিৰে
মহিবীৰ প্ৰবেশ নিষেধ? হুঃমহাসী,
এ কি স্পৰ্দ্ধা তব? খোল দ্বাৰ।

সেনা। মহাত্মানী,

আমি বাজ-আজ্ঞাবহ, কৰ্মা কৰ মোৱে।

হুমিত্ৰা। বাজ-আজ্ঞা?—বাজপদে অপবাধী আমি?

মহাবাজ, কোথা মহাবাজ! নিজ হস্তে

দণ্ড দাও মহিবীৰে।—তুমি কে উদ্ধত

ভৃত্য? সবে যাও—পুণে দাও দ্বাৰ।

সেনা।

বাজি,

আমি কেই নই। আমি শুধু অচেতন

মৌহেব অৰ্গল, মহাবাজ নিজহস্তে

দিয়েছেন অঁটি শিবিৰ ছৰাবৈ? মোৰ

কি সাধ্য ত্ৰোমাবে কৰি অপমান?

হুমিত্ৰা।

তবে

নিযে বাঙ বন্দী কৰে মোৰে—দীনহীন্

অপবাধী সম। আমি বাণী নহি। আমি

কুজ দোষী প্ৰজা। নিযে বাঙ ব্যভেছেৰ

বিচাৰ আদন তলে।

সে।

হায মহাবাণী

কক এ ছৰাব।

সুমিত্রা ।

তবে জননি ধরণী

বিধা' লও—কোলে লও তব তনয়ারে !

তৃতীয় দৃশ্য ।

দেবদত্তের কুটীর ।

দেবদত্ত, নারায়ণী ।

দে। প্রাণে, তবে অল্পমতি কর—দাঁস বিনয়ি হয় ।

না। তা যাওনা, আমি তোমাকে বেঁধে বেঁধেছি না কি ?

দে। ঐ ত—ঐ জনেই ত কোথাও যাওয়া হয়ে ওঠে না—
নিদার নিবেও সুখ নেই। যা' বসি তা' কর। ঐখানটায় আছাড়
খেয়ে পড়। বল হা হতোহ'ন্দ্রি, হা পটোহ'ন্দ্রি, হা ভগবতি জ্বি-
তব্যাতে ! হা ভগবন মকব কেতন !

নারা। নিছে বোকে না ! মাথা ঝাও, সত্যি করে বল, কোথায়
যাবে ?

দে। রাজ্য কাঁছে ।

নারা। বাজা ত বুকু কৰ্কে গেছে। কুমি বুকু কৰ্কে না কি ?
হোঁগাচাখ্য হরে উঠেছ ?

দেব। কুমি থাকতে আমি বুকু করব ?—যাহোক্, এবার যাওয়া
দাক ।

নারা। সেই অবধি ত ঐ এক কথাই বল্চ। তা যাওনা। কে
তোমাকে মাথাব দিবি দিবে ধরে রেখেছে ?

দেব। হারি মকরকেতন, এখনে তোমার শূলশরের কর্ম
নয়—একেবারে আন্ত শক্তিশেল না ছাড়লে মর্মে গিরে পৌছয়

না। বলি, ও শিখরদ্বন্দ্বী, পত্নবিদ্‌বাহারী, চোখে দ্বিগুণ জন্টল
কিছু বেরোবে কি? সে জলো নীর নীর সেরে ফেল—আমি উঠি।

নারী। গোড়া কপাল! চোখের জল কেন কি জেবে?

হাঁ গা, তুমি না গেলে কি রাজার যুদ্ধ চলবে না? তুমি কি
মহারীর ধ্বংস লোচন হয়েছ?

দেব। আমি না গেলে রাজার যুদ্ধ দাম্‌বেনা। মহারী বারবার
গিথে পাঠাচ্ছে রাজ্য ছারখারে বার কিত্ত মহারাজ কিছুতেই যুদ্ধ
ছাড়তে চান না। এদিকে বিজ্রোহ সমস্ত বেগে গেছে।

নারী। বিজ্রোহই যদি খেদে খেল ত মহারাজ কার সঙ্গে যুদ্ধ
কর্তে যাবেন?

দেব। মহারাজের ভাই কুমারগেনেশ সঙ্গে।

নারী। হাঁ গা, সে কি কথা! জাগার সঙ্গে যুদ্ধ? বোধ করি
রাজার রাজার এই রকম করেই ঠাট্টা চলে। আবার হলে শুধু কান
সঙ্গে দিতুম; কি বল?

দেব। বড় ঠাট্টা নয়। মহারাজ কুমারগেনেশ সাহায্য করলেন
ও যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধে বন্দী করে মহারাজের কাছে নিয়ে আসেন।
মহারাজ তাঁকে শিহিরে প্রবেশ কর্তে দেননি।

নারী। হাঁ গা, বল কি! তা তুমি এত দিন যাওনি কেন?
এ খবর কলমেও বসে আজ? যাও, যাও, এখন যাও। আমাদের
রাধীর মত অমন সতী পক্ষীকে অপমান করলে? রাজার শরীবে
কলি প্রবেশ করেছে।

দেব। বন্দী বিজ্রোহীরা রাজাকে বনেচে—মহারাজ, আমরা
তোমারই প্রজা—অপরাধ করে থাকি তুমি ক্ষান্তি দেবে। তোমার
বিনা অহুসভিতে একজন বিদেশী এসে গারে পড়ে আমাদের অপ-
মান করবে এতে তোমাকেই অপমান করা হল—যেন তোমার নিজ

রাণী নিজে শাসন করবার ক্ষমতা নেই। একটা সাহায্য যুদ্ধ, এর জন্যে আমরা কান্ট্রীর থেকে সৈন্য এল, এব চেয়ে উপহাস আর কি হতে পারে? এই ক্ষেত্রে মহারাজ আশ্বিন হয়ে কুমারসেনকে পাঁচটা ভবন করে এক দূত পাঠিয়ে দেন। কুমারসেন উদ্ধত যুগ্মপুত্র, সহ্য করবে পারবে কেন? বোধ কবি সেও দূতকে দু কথো গুলিয়ে দিবে থাকবে।

না। তা বেশত—কুমারসেন ত রাজার পক্ষ নয়, আপনার দোক, তা কথা চলছিল বেশ তাই চলুক। তুমি কাছে না থাকলে রাজার ঘটে কি দুটো কথাও বোঝার না? কথা বন্ধ করে অস্ত্র চালাবার দরকার কি বাপু! ঐ ওতেই ত হার হল।

দেব। আসল কথা, একটা যুদ্ধ করবার ছুতো। রাজা এখন কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে পারেন না। নানা ছদ্ম অবস্থান করছেন। রাজাকে সাহস করে দুটো ভাল কথা বলে এমন বন্ধ কেউ নেই। আমি ত আর থাকতে পারচিনি আমি চল্লুম।

না।। যেতে ইচ্ছে হয় যাও আমি কিন্তু একলা তোমার পরকল্প করতে পারব না। তা আমি বলে রাখলুম। এই রইল তোমার সমস্ত পক্ষে রইল। আমি বিবাহী রূপে বেরিয়ে যাব।

দেব। বাসো আগে আমি কিবো আমি তার পরে যো। বন্ধ ত আমি থেকে যাই।

না। না না তুমি যাও! আমি কি আর তোমাকে সত্যি থাকতে বলছি? ওগো, তুমি চলে গেলে আমি একবারে বুক কেটে মরবনা, সে অন্যো ক্ষেত্র না। আমার বেশ চলে যাবে।

দেব। তা কি অব আমি জানিনে? মগর সমীপ তোমার কিছু কর্তে পারবে না। বিবাহ ত সামান্য, বস্ত্রাঘাতেও তোমার কিছু হয় না। (গ্রহানোখুণ)

দার। হে ঠাকুর, রাজাকে হুবুহি নাও ঠাকুর ! দীর্ঘ শীত
কিরিয়ে আন। আমি এ একলা ঘরে কি করে বাস করব ?

দেব। যেতে আর পা সরে না—নানা ছলে ঘেরি কর্তে ইচ্ছে
করে। এ ঘর ছেড়ে কখন কোথাও যাইনি। হে ভগবান্ এদের
সকলের উপর তোমার দৃষ্টি রেখো।

প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

জাগরুজর । কুমার সেনের শিবির ।

কুমার সেন ও হুমিত্রা ।

হুমি। জাই, রাজারে সাজ্জনা কর ; কর রোর
আমার উপরে। আমি থাকে না থাকিলে
যুদ্ধ করে বীর নাম করিতে উদ্ধার ।
যুদ্ধের আহ্বান শুনে অটল রহিলে
ভয় ; তুমবদ্বন্দ্ব, কোষবদ্ধ ভীষ্ণ
তরবারী। জানি না কি আমি, অগমান
মানীর স্বপ্নে চিরজীবী বৃহ্মসম ?
জাগরণে আশ্রয়লাহ, নিজায় হঃস্বপ্ন,
শত্রু আনন্দের মাঝে কলক কানিশা।
হুর্ভাগিনী আমি, আপন ভায়ের হৃদে
হানিতে দিমাম হেন অপমান শর
যেন আপনারি হঃস্বপ্ন ! মৃত্যু ভাল ছিল,
ভাই, বৃত্ত্য ভাল ছিল !

কুমার ।

জানিস্নে, বোন,

যুদ্ধ বীরধর্ম নহে সকল সময়ে।
উচিত মুহূর্তে যুদ্ধ হতে কান্ত থাকি
অধিক বীরত্ব। হিংসা-ক্ষিপ্র তরবারি
শত্রুর হৃদয়ে ছানি মহেত কঠিন
কাজ ;—বীর্য চাই কোষমধ্যে রুদ্ধ করে
রাখিবারে ভারে। অগমান অবহেলা
কে পারে করিতে মাসী ছাড়্য ?

সুমি।

ধন্য, ভাই,

ধন্য তুমি ! সপিলায় এ লীবন যোর
তোমার লাগিবা। তোমার এ স্নেহলব
প্রাণ দিয়ে যে মনে কবির পরিশোধ ?
বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি
এ অবসমাজ মাঝে—

কুমাৰ।

আমি তাই তোব।

চল বোন, আমাদেব সেই শৈলগৃহ
মাঝে ; সেই গুল তুমারশিখর ঘেরা
আনন্দ কাননে। জুটি নির্যবেত মত
হই ভাই বোনে একত্রে করেছি খেলা, —
সে খেলা কি গিয়েছিল ভুলে ? এতই কি
চলেছির্গু প্রাণ তপ্ত ধূলিময় এই
সমতল ভূমে—কিবে যেতে পারিবিনে
সেই উচ্চ, সেই গুল শৈল্য শিখরে ?

সুমি।

চল, ভাই চল। যে ঘরেতে ভাইবোনে
করিতাম খেলা, সেই ঘরে নিরে এসো
প্রবণী নবীয়ে ;—দুখেবেলা বসে, তারে

যতনে সাজি'ব তোমার মনে'ব দত্ত
করে ; লিখাই'ব তারে তুমি ভালবাস
কোন্ ফুল, কোন্ গান, কোন্ কাব্য বস ।
জন্ম'ব বাণের কথা , শৈশব সহস্র
তব শিশু হৃদয়ে'ব ।

হুমার। সনে পড়ে ঘোর,
 নৌছে শিখিতাম বীণা। আমি ধৈর্যহীন
 যেতেম পালায়ে। তুই শয়্যাগ্রীবে বসে
 সাবা সজ্জবেলা কেশবেশ তুল গিবে
 বাজাতিস, গভীর আনন্দ যুগলানি।
 নন্দীতোব কবে কুলেছিনি, তোব সেট
 ছোট ছোট অঙ্গনিব বশ।

শুমিভা। মনে আছে
 খেলা হতে ফিবে এ'ম শোনাতে আশাবে
 অঙ্কুশ কল্পনা কথা, অজ্ঞাত নদীর
 ধাৰে আছে কোথা সুবর্ণ কিরণপব
 অশূৰ্য্য কুসুমকুণ্ডল কোথা দলিয়াছে
 অমৃতমধুর ফল, বাণিত ছন্দে
 সবিস্ময় গুণিতাম্। স্বপ্নে দেখিতাম
 সেই কিরণ কামন।

কুমাৰ । **বলিষ্ঠ বলিষ্ঠে**
নিজেৰ কল্পন। শেষে নিজেয়ে ছলিত ।
সত্য মিথ্যা হস্ত একাকাৰ, বেদ আৰ
গিবিৰ মতন , দৃষ্টিতে পেতেৰ যেন
দূৰ শৈল পূৰণাবে বহুত নন্দী ।

শব্দব আসিছে ভই কিবে । শোনা যাক্
কি সংবাদ ।

শব্দরের প্রবেশ ।

শব্দর । প্রভু তুমি, তুমি মোর রাজা,
কমা কর বৃদ্ধ এ শব্দরে । কমা কর
রাণি, দিগি মোর । মোরে কেন পাঠাইলে
দূত করে রাজার লিবিরে ? আমি বৃদ্ধ,
নহি পটু সাবধান বচন বিজ্ঞানে ;
আমি কি সহিতে পারি তব অপমান,—
অতি শিশুকাল হতে তুমি মোর রাজা,—
তুমি রাজ্য আমার কণ্ঠ-সিংহাসনে ।
শাস্তির প্রত্যাবৃত্তনে যখন হাসিল
ক্ষুদ্র ক্ষমেন, হামিমুখে তুচ্ছা ঘৃণাজিহ
করিল হতভীত উপহাস,—সজ্জনসে
কহিল বিক্রমের জালকবাক্য
তোমাথে বালক, ভীরু ; মনে হগ যেন
চাবিদিকে হামিতেছে সত্যসদ বৃত্ত
গরম্পর মুখ চেয়ে, হামিতেছে দূরে
হাবের গ্রহণী—পশ্চাতে আছিল যাব
তাদের নীরব হাসি ভুজঙ্গের মত
যেন গুঠে আসি মোর দংশিতে লাগিল ।
মেথিতে পেলেন, বাজির দাঁড়িয়ে ছিল
ভিক্ষুক ষাটারা, লক্ষ্যে তাকে ছারপ্রাণে
মাঝিতেছে উকি—তখন ভুলিয়া গেল

জানাও আদেশ—এখনি ফিরিতে হবে
কান্নীরের পথে ।

শব্দর ।

হায় এ কি অপমান,

পলাতক ভীক বলে রটিবে অখ্যাতি !

হুমিরা । শব্দর, বাবেক তুই যনে করে দেখ্

সেই ছেলেকেলা ! ছুটি ছোট ভাই বোনে

কোলে বেঁধে রেখেছিনি এক মেহপালে ।

ভাই বোন, কি পবিত্র সম্বন্ধ দোহার,

বিধির স্বহস্তে গড়া আজন্ম বন্ধন ।

ভাব চেয়ে বেশি হল খ্যাতি ও অখ্যাতি,

কেবল মুখের কথা কুজ্জ মিশুকব ?

এয়ে চির জীবনের ঐশ্বর্যের সম্পর্ক—

পিতা মাতা বিধাতার শুভ আশীর্বাদে—

যেরা পুণ্য স্নেহভীর্ণ ;—বাহির হইতে

হিংসানলশিখা আনি এ কল্যাণ-ভূমি

শব্দর, করিতে চান্ অকার-মগিন ?

শব্দব । চল্ দিদি, চল্ ভাই, ফিরে চলে যাই

সেই শান্তিহুধানিক্ত বাগ্যকাল মাঝে ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বিক্রমদেবের শিবির ।

বিক্রম, যুধাজিৎ, জয়সেন ।

বিক্রম । পলাতক অরাহিতে আক্রমণ করা

নহে ক্রোধবর্ন ।

ସୂକ୍ଷ୍ମ । ମନାତଃ କର୍ମଦ୍ବାରା
ମହେଶ୍ ନିକୃତି ପାପ ବଳି, ସଞ୍ଜୟଃ
ସାର୍ଥ ହର ଉଦ୍ଧୱ ।

বিক্রম। বালক সে, শান্তি তাঁর
যথেষ্ট হৈছে। পলায়ন, অপমান,
আর শান্তি কিবা ?

মুখা । সিংহিষ্ক কান্ধীবেব
বাহিবে পড়িয়া রবে যত অশ্রুমান ।
সেখার সে খুবজাল, কে জানিবে তাই
কলঙ্কেব কথা ?

সেই কান্দীকেই মাঝে রাই, — সেখা' নিয়ে
দোষীবে শাসন হবে আসি, সিংহাসনে
দিয়ে আসি কলকে ছাপ ।

বিক্রম । তাই চল ।
 বাড়ে চিন্তা বত চিন্তা কব । কাঁধাশ্রোতে
 আগুনবে জাপাইয়া দিল, দেবি, কোথা
 গিবে পড়ি—কোথা পাই কল ।

ଅହନ୍ତୀର ପ୍ରବେଶ ।

প্রার্থী । মহারাজ,
এসছে সাক্ষাৎ-তরে আশ্রয়ভর
দেবকজ্ঞ ।

বিক্রম । দেবদত্ত ? নিজে এস, নিয়ে
এস তাইবে । না না রৌদ, খাও, ভেবে দেখি ।

কি লাগিয়ে এসেছে আক্ষণ ? জানি তারে
 ভাল হতে । এসেছে সে সুদক্ষের হতে
 কিরূপে আমায়ে : হায়, বিপ্র, তোমরাই
 ভাবিয়াছ বাধ ; এখন অবল স্রোত
 শুধু কি শতের ক্ষেত্রে জলসেত করে
 কিরে যাবে তোমাদের আবশ্যক বুকে
 পোষ্যমানা প্রাণীর মতন ? চূর্ণিবে সে
 লোকালয়, উচ্ছন্ন করিবে দেশগ্রাম ।
 সঙ্কল্পিত পরামর্শ উপদেশ নিয়ে
 তোমরা চাহিয়া থাক, আমি ধরে চলি
 কার্যাবেগে, অবিশ্রাম পতিত্থে ; মত্ত
 মহানদী যে আনন্দে শিলাযৌগ ভেঙ্গে
 ছুটে চিবদিন । প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ ।
 সুহৃৎ তাহার পরমাত্ম ; তাবি মৰ্যে
 উৎপাটন নিরে আসে অনন্তের স্বর্থ,
 মত্ত করী গুপ্তে ছিন্ন রক্তপদ্ম সম ।
 বিচার বিবেক পবে হবে । চিবকাল
 অক্ষ সিংহাসনে পড়ি করিব মগ্ননা ।
 চাহি না করিতে দেখা আক্ষণের মনে !

অব । যে আদেশ !

সুধা । (জনাস্তিকে জয়সেনের প্রতি) আক্ষণের কোনো শত্রু ব'লে !
 বন্দী করে রাখ ।

অব । বিলম্ব জানি তারে !

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাশ্মীর প্রাসাদ ।

দেবতী ও চন্দ্রসেন ।

দেব । বুদ্ধসেনা ? কেন বুদ্ধসেনা ? শত্রু কোথা ?
মিত্র আগিতেছে ! সম্মুখেরে ডেকে আন
তারে ! কবক সে অধিকার কাশ্মীরের
সিংহাসন ! তুমি কেন ব্যস্ত এত রাজ্য-
রক্ষা তথ্যে ? এ কি তব আপনার ধন ?
আগে তারে নিতে দাও, তার পরে কিরে
নিদ্রা বন্ধুতাবে । তখন এ পররাজ্য
হবে আপনার ।

চ । চূপ কর, চূপ কর,
বোলো না অমন কথা ! কর্তব্য আচার
করিব পালন, তার পরে দেখা যাবে
অদৃষ্ট কি করে !

দেব । তুমি কি করিতে চাও
আমি জানি তাহা । বৃদ্ধের ছলনা করে
পরাজয় মানিবারে চাও । তার পর
চারিদিক রক্ষা করে সুবিধা বুদ্ধিগা
কৌশলে করিতে চাও উদ্বেগ সাধন !

চন্দ্র । ছি ছি রাণি, এ সকল কথা তুমি বধে
তব মুখে, দ্রুগী হয় আপনার পরে !

মনে হ'ব সত্য বুঝি এমনি পাবও
আমি ! আপনাবে হৃদয়েশী চো'ব বলে
সন্দেশ জনমে । কর্তব্যে'ব পথ হতে
কিয়ারোনা যোবে !

৬৭ ।

আমিও পালিব তব
আপন কর্তব্য । নিশাস কবিতা বোধ
বধি'ব আপন হতে সত্যান আপন ।
বাজা বহি মা করিবে তা'বে, কেন তব
রোপিলে সংসাবে পরাধীন ভিক্ষুকে'ব
বংশ ? অবগো গমন ভাল, সুখা ভাল,
যুক্তহতে পবে'ব সম্পদছরে কেবা
বিক বিতরণ ! কেনো তুমি, বাজসাত',
আমাব গর্ভে'ব ছেলে সহিবে না কতু
পবে'ব শাসনশাস, সমস্ত জীবন
পবদত্ত সাজ প'বে বহিবে না বসে
বাজসতা পুস্তলিকা হয়ে । আমি তা'বে
দিয়েছি জনম, আমি তা'বে সিংহাসন
দিব,—নহে আমি নিজ হতে সুখা দিব
তা'বে । নতুবা দে কুমাতা বলিয়া যোবে
দিয়ে.অভিশাপ !

কতুকীর প্রবেশ ।

কতু ।

সুবরাজ এসেছেন
বাজখানী মাঝে । আসিছেন অবিলম্বে
বাজসাক্ষাতের তরে ।

(প্রস্থান)

ହେବ ।

ਅਲਖਸਾਹਿਬ ਸਰ

আমি। তুমি তাবে বোলো, অন্তঃশর ছাড়ি
জালদস রাজ-পদে অপরোধী তাবে
করিতে হইবে তাবে আত্মসমর্পণ।

छत्त । ऐश्वर्या ना छत्तिमा ।

যেব ।

পাণ্ডবিনে লুকাতে আশি

জরদেব তাই। নেচেছে ছলনা কবা
 অসাধ্য আমার। তাই চেয়ে অভয়ানে
 গুপ্ত থেকে গুনি বসু তোমাদেব কথা। (প্রবান)

কুমার ও সখিজার প্রবেশ ।

કુચારિ । ંગમિ ।

શ્રુતિ । અર્થાત્ કાલઃ ।

支那

ਸੀਰਵਲੀਓ ੩੭ ।

কুমার। বহুপূর্বের পাঠ্যলেখি সংবাদ, বাগ্‌ন,
 শত্রুসৈন্য আসিছে পশ্চাতে, আক্রমণ
 করিতে কাশ্মীর। কই বৎসজ্ঞা কই ?
 কোথা সৈন্যবল ?

উদ্ভ ।

भारतगणतन्त्र कार्यदिवस १९७१

বিক্রম কি অক্ষ হল ? অননি, জুনিয়র,
বিক্রম কি কান্নীর জামাতা নহে ? এত
কাল পাবে, গৃহে যোর আসিস জামাতা,
অনি দিখে তাঁরে কি কবির সন্ধান ?

ହୁଅି । ହାତ ଛାଡ଼ି ଯୋଡ଼େ କିନ୍ତୁ କୋବୋ ନା ଲିଜ୍ଜାସା ।
ଆମି ଅଭାଗିନୀ ନାହିଁ କେନ ଆମିଶାୟ

অন্তঃপুর ছাড়ি ! ক্ষত্রংশ ক্ষত্রবৃদ্ধি
নিরে, অন্ধকারে স্বীপারে পড়িহু কেন
আবর্ত-কুটিল এই সংসার অর্ণবে !
পদে পদে পরমাদি, সহস্র বিপদ,
অরঙ্গল আসিছে ঘেরিয়া বিভীষিকা-
রূপে । কোথা লুকাইয়া ছিল এক পাপ,
এত অকল্যাণ ? অবলা নারীর সৌণ
কৃত্র পদক্ষেপে সহসা উঠিল দ্বিধা
মর্প শতকথা । মোরে কিছু ভয়গো না !
বুদ্ধিহীন আমি ! তুমি সব জান ভাই !
তুমি জানী, তুমি বীর, আমি পদ প্রান্তে
যেন ছায়া । তুমি ধান সংসারের গতি,
আমি শুধু তোমারই জানি ।

কুমা ।

মহারাজ,

আমাদের শত্রু নহে আলঙ্করপতি ;
নিভাকুই আপনার জন । কাশ্মীরের
শত্রু তিনি, আগিছেন শত্রুভাব ধরি ।
অকাতরে সহিয়াছি নিজ অপমান,
কাশ্মীরের অপমান, রাজ্যের বিপদ,
কেমন উপেক্ষা করি ! অগ্রসর হরে
চাহি না করিতে আক্রমণ ; আত্মরক্ষা-
তরে হইব প্রস্তুত । নিভাকুই যদি
হয় প্ররোজন, তবেই বাধিবে যুদ্ধ,
নচেৎ গোপন অস্ত্র গোপনে রহিবে ।

চ ।

সে জন্য ভেবো না বংশ, যথেষ্ট রয়েছে

সৈন্য : কাশীঘেব তবে আশকা কিছুই
নাই :

কু। মোব হাতে দাঁড় সৈন্যভাব !

চ। দেখা
দাখে পথে : আগে হতে প্রস্তুত হইলে
অকাবণে আগে ওঠে যুদ্ধেব কাবণ।
আবশ্যক কালে তুমি পাবে সৈন্যভাব।

রেবতীর প্রবেশ।

রেবতী : কে চাহিছে সৈন্যভাব ?

সুবিদ্যা ও কুমার। প্রণাম জননী।

রেবতী। যুদ্ধে ভঙ্গ দিবে তুমি এসেছ পলায়ে,
নিত্য চাও অবশেষে হবে কিবে এসে
সৈন্যভাব ? তুমি বাহুগুরু ? তুমি চাও
কাশীঘেব সিংহাসন ? তিহি নাজাহীন ?
বনে গিয়ে থাক লুকাইবা। সিংহাসনে
বস যদি, বিশ্বহুজ সকলে দেখিতে
পাবে—উচ্চলিত তব কলকে অঙ্কিত।

কু। জননি, কি অপরাধ কবেছি চরণে ?
কি কঠিন ঘটন ভোগাব। এ কি ঝাড়া
স্নেহেব ভৎসনা ? বহুদিন হতে তুমি
অগ্রসর অভাগাব পথে। বোবদীপ্ত
দুষ্টি সব বিধে মোব মর্দকলে সদা,
কাছে গেলে চলে যাও কথা না কহিয়া
অন্য ঘেবে, অকাবণে কহ তীব্র বাণী।

বল যাতা কি করিলে আনারে তোমাৰ
আপন মস্তান বলে হইবে বিশ্বাস ?

বেব । বলি তবে ?

চন্দ্র । হিছি, চুপ কর রাণি !

কু । যাক্‌,

অধিক কহিতে কথা মাহিক সময় ।
হারে এল শত্রু বল আনারে করিতে
আক্রমণ । তাই আমি সৈন্য ভিক্ষা মাগি ।
দিয়ে না কি জাহা ? যা হয়ে কি অবতরে
দিয়ে মোরে মণি আসন্ন এ বিপদের
পদতলে ? একা আমি সহায় বিহীন ।

বেব । তোমাৰে করিয়া বন্দী অপবাদী ভাবে
জালকর রাজকরে করিব অর্পণ ।

যাক্‌না কবেন ভাগ, নতুবা যেমন
বিধান করেন শাস্তি নিষে নতশিরে ।

স্বমি । থিক্‌ পাণ ! চুপ কর যাক্‌ । নারী হরে
রাজকাৰ্য্যে দিয়োনা দিয়োনা হাত । যোব
অমঙ্গলপাশে সবারে আনিবে টানি—
আপনি পড়িবে । হেথা হতে চল কিরে
দয়াময়ীহীন ওই সদা ঘূর্ণমান
কর্ণচক্রে ছাড়ি ।—তুমি শুধু ভাগবাস,
শুধু স্নেহ কর, দয়া কর, সেবা কর—
জননী চইয়া থাক প্রাণদ যাক্‌াবে ।
বুদ্ধ বন্দ রাজারক্ষা আমাদের কার্য্য
শেষে ।

কু। কাল বার, মহারাজ, কি আদেশ ?

চ। বৎস তুমি অনভিজ্ঞ মনে কর তাই
তুখু ইচ্ছামাত্রে সব কার্য্য সিদ্ধ হয়
চক্ষের নিম্নে। রাজ্যকার্য্য সুকঠিন
অতি। সহস্রের ওতান্ত মুহূর্ত্তের
মাঝে কেমনে করিব স্থির। আবশ্যক
বৃত্তে ভাল যাহা বিধান করিব পরে।

কু। নির্দয় বিলম্ব জব পিতঃ। বিগমের
মুখে মোরে কেলি অনাধানে, স্থির ভাবে
বিচার সমুপা ? প্রণাম, বিদায় হই।

অমিত্রাক্ষকে লইয়া প্রস্থান ॥

চ। তোমারি নিষ্ঠুর বাক্য শুনে হয় হৃদ
কুমারের পরে; প্রাণে বাক্যে, ইচ্ছা করে
ডেকে নিরে তারে বৈধে বাধি বন্ধমাঝে,
স্নেহ দিয়ে দূব করি আঘাত বেমনা।

বেব। আন দেখি ডেকে ? তার বেলা এক পদ
চলে না চরণ ! তোমারি কেবল ইচ্ছা
সার।

চক্ৰ। কোন্ দিন আপনার অস্তিত্ব
আগনি করিবে সার্থ্য নিষ্ঠুরতা জব !

বেব। শিশু তুমি ! মনে কর আঘাত না করে
আপনি ভাঙ্গিবে বাধা ? পুরুষের মত
বাগি তুমি কাঁথো দিতে হাত আনি তবে
দয়া মর্য্যো করিতাম ঘরে বসে বসে
অবসর বুঝে। এখন সময় নাই।

(প্রস্থান)

চ। অতি-ইচ্ছা চলে অভিব্যেগে। যেখানে নত
পায় পথ, আপনাতঃ করে সে নিশ্চল।
বান্ধবেগে ছুটে গিয়ে মত অথ ঘণা
চূর্ণ করে ফেলে রথ পামাণ আঁচীরে।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কাশ্মীর।

হাট।

লোকসমাগম।

১। কেমন হে খুঁড়ো, গোলা ভরে ভরে যে গম জমিরে রেপে-
ছিলে আধ বেচবার জন্যে এত তড়াতাড়ি কেন?

২। না বেচলে কি আর রক্ষে আছে? এমিকে আলকরের
শৈল এল বলে। সবস্তু লুটে নেবে। আমাদের এই মহাজনদের
বড় বড় গোলা আর মোটা মোটা পেট বেবাক্ ফাঁসিরে দেবে। গম
এর রুটি জ্বরেবই জাঙ্গা থাকবে না।

মহাজন। আচ্ছা তাই আখ্যোদ করে নে। কিন্তু শীঘ্রই
তোদের ঐ দাতের স্পটি চাক্তে হবে। জুতো সকলেরই উপর
পড়বে।

১। সেই কুখ্যেই তে হান্টি বাবা! এবারে তোমার আমার
এক সঙ্গে মরবে। তুমি রাখতে গম জমিরে আর আমি মরু পোটের
আলায়। লেইটে হবে না। এবারে তোমাদের আলা ধরবে।
সেই শুকনো সুখখানি দেবে যেন মর্জি পারি।

২। আমাদের জাথনা কি ভাই! আমাদের আছে কি? প্রাণখানা এম্নেও বেশিদিন টিকবে না অম্নেও বেশি দিন টিকবে না। এ কটা দিন কলে মজা করে নেই ভাই!

১। ও অনাধীন, এতগুলো খসে এনেছ কেন? কিছু কিনবে না কি?

জনা। এতকথাবে বহুসখানেকের মত গম কিনে রাখব।

২। কিনলে ঘেন, রাখবে কোথায়?

জ। আমা রাক্ষিবেট আমার বাড়ি পালাচ্ছি।

১। আমার বাড়ি পর্য্যন্ত পৌছলে ত? পরে অনেক নানা বলে আছে, আদব হবে ডেকে নেবে!

কোলাহল করিতে করিতে একদল

লোকের প্রবেশ।

৫। ওবে কে তোবা লড়াই কর্তে চাসু আর?

১। রাজি আছি : কার সঙ্গে লড়াই হবে বলে দে!

৫। খুড়ো রাজা জালফরের সঙ্গে যড় করে যুবরাজকে খসিয়ে দিতে চায়।

২। বটে! খুড়ো রাজার বাড়িতে আমরা মশাল খসিয়ে দেব।

অনেকে। আমাদের যুবরাজকে আমরা রক্ষে করব।

৫। খুড়ো রাজা গোপনে যুবরাজকে বন্দী কর্তে চেপ্টা করেছিল ভাই আমরা যুবরাজকে মুকিয়ে রেখেছি।

১। চল ভাই খুড়ো রাজাকে খুড়ো করে দিয়ে আসি গে।

২। চল ভাই ভায় মৃতুখানা খসিয়ে তাকে খুড়ো করে দিই গে।

৫। সে সব পরে হবে রে। আপাতত লড়াই হবে।

১। তা লড়াই। এই হাট থেকেই লড়াই শুরু করে দেওয়া দাঙ্

না। প্রথমে এই মহাজনদের মনের বক্তা গুলো লুটে নেওয়া যাক।
তার পরে বি আছে, চান্ডা আছে, কৃপা আছে।

ঘণ্টের প্রবেশ।

৬। ভবেন্দ্ৰসিং—যুবরাজ লুকিয়েছেন শুনে জালকরের রাজা
রটিয়েছে যে তার সন্ধান বলে দেবে তাকে পুরস্কার দেবে।

৫। তোর এ সব ধরবে কাজ কি ?

২। তুই পুরস্কার নিবি না কি ?

১। আর না ভাই, ওকে সবাই মিলে পুরস্কার দিই। যা হয়
একটা কাজ আরম্ভ করে দেওয়া যাক। চূপ করে বলে থাকতে
পারিনে।

৬। আমাদের মারিসনে ভাই, মোহাই বাগসকল! আমরা
তোদের সাবধান করে দিতে এসেছি।

২। বেটা তুই আপনি সাবধান হ।

৫। এ শব্দ যদি তুই রটাবি তা হলে তোর জীব টেনে ছিঁড়ে
কেন্দে।

দূরে কোলাহল।

অনেকে মিলিত। এসেছে--এসেছে।

সকলে। ওরে এসেছেরে; জালকরের সৈন্য এসে পৌঁচেছে।

১। তবে আর-কি! এখানে লুট কর্তে চলুন। ঐ, অনাধীন
থলে ভরে গরুর পিঠে বোঝাই করচে। এই বেলা চল। ঐ অনা-
ধীনটাকে বাধ দিয়ে বাকী কটা গরু বোঝাই হুড় তাকা করা থাক।

২। ভোরা যা ভাই! আসি ভায়াস! বেথে আসি। সার বেঁধে
খোলা তলোয়ার হাতে যখন সৈন্য আসে আমাদের দেখতে বড় মজা
লাগে।

গান ।

বিশ্র—এককালে ।

এবার যশের চুরির খোলা পেয়ে
 ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে !
 হরিবোল্ হরিবোল্ ।
 রাজ্য ফুড়ে মস্ত খেলা,
 মরণ-বাঁচন অবহেলা,
 ও ভাই, সবাই মিলে প্রাণটা দিলে
 তুখ আছে কি মরাব চেয়ে ।
 হরিবোল্ হরিবোল্ !
 বেজেছে ঢোল বেজেছে ঢাক,
 ঘণে ঘণে গড়েছে ডাক,
 এগল কাজকর্ম চুলোতে যাক
 কেজো গোক সব আরয়ে ধরে ।
 হরিবোল্ হরিবোল্ ।
 রাজ্য প্রজা হবে অকৃত,
 থাকবে না আর ছোট বড়,
 একই শ্রোতের মুখে ভাসবে স্রুণে
 বৈতরণীর নদী বেয়ে ।
 হরিবোল্ হরিবোল্ !

তৃতীয় দৃষ্ট ।

ত্রিচূড় ।

আলাদ ।

অমররাজ, কুমারসেন ।

অ । পালাও, পালাও । এসোনা আমার বাক্সো ।

আপনি যদিবে তুমি আকাবে মজাবে ।

তোমায়ে আশ্রয় দিয়ে চাহিনে ছইতে

অপরাধী জালঙ্কার বালকাছে । হেথা

ডব নাহি স্থান ।

কু । আশ্রয় চাহিনে আমি ।

অনিশ্চিত অদৃষ্টের পরিবার মাঝে

ভাসাইব জীবন গুরণি,—তাব আগে

একবার শুধু ইলায়ে দেখিয়া যাব

এই ভিক্ষা মাগি ।

অম । ইলাবে দেখিয়া

বাবে ? কি ছইবে দেখে ? কি ছইবে দেখা

মিবে ? স্বার্থপর ! হয়েছ মৃত্যুর মুখে

অপরাহ বহি—গৃহহীন, আশাহীন,

কেন আসিবাছ ইলাব জন্ম মাঝে

জাগাতে প্রেমের স্মৃতি !

কুমার । কেন আসিবাছি ?

হার, মার্মা, কেমনে তা বুঝাব তোমাৎ ?

অম । বিলাসের খবরোতে ভেসে চলিরাছি,

তুমি যাবে স্নেহ ছুঁতে বলে যেনে কব
তাব স্নেহ ছুঁতে তাহা নহে। একবার
ধেয়ে খাই তাবে।

অম। আশি তারে জানায়েছি

কাখীয়ে রয়েছে তুমি রাজমর্ধ্যাদায়
কুহ বলে আসামের অবহেলা কবে।
বিশেষে সংগ্রাসবাজী মিছে ছয় শুধু
বিবাহ আঙ্গিতে।

ধিক—বিক্ প্রতাবণা।

সবল বাণিকা সে কি জোয়ারি হুহিতা ?
এ নিষ্ঠুর মিথ্যা তাবে করিলে যখন
বিধাতা কি দুষাইতেছিল ? শিবে তব
বন্ধ পড়িল না ভেঙ্গে ? এখনো সে বেঁচে
বয়েছে কি ? যেতে দাও, যেতে দাও বোব —
একবার দেখে আসি, বলে আসি শুধু
জুটো কথা। বিনোদ ছবয়ে তার ঢেলে
দিয়ে আসি আশাব জীবনভবা প্রেয়।
দিয়ে না কি যেতে ? হার তবে তববাণী —
বোলো তাবে হবে গেছি আশি। প্রতাবণা
কোরো না তাহাবে।

শঙ্করের প্রবেশ।

শব্দ। আসিছে সন্ধ্যানে শুধু

শঙ্কর, গেছে সংবাদ। এই চরণা
চল যাই।

হুমায় : কোথা যাব ? কি হবে লুকানো ?

এ জীবন পাবিনে বহিতে !

শব্দর : বনপ্রান্তে

তোমার অপেক্ষা করি আছেন সুমিত্রা ।

হু। চল, যাই চল । ইলা, কোথা আছে ইলা !

কিরে গেলু হুয়াবে আসিয়া ! দুর্ভাগ্যে

বিনে অগন্তের চারিদিকে রুদ্ধ হয়

আনন্দের দ্বার । কেনো, প্রিয়ে, হতভাগা

আমি, ভাই বলে নহি অবিশ্বাসী ! বাজ্য

খন সব পেছে, সমস্ত সম্পদ মোর

গয়েছে এখন বাণিক্যের দ্বারের

বিশ্বাসের দ্বারে—হে বিধাতা, সব দণ্ড,

সে বিশ্বাস নিয়ে না কাড়িয়া ! চল, যাই ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

ত্রিচূড় :

অস্তঃপুর ।

ইলা ও সম্মিগণ ।

ইলা । মিছে কথা, মিছে কথা দখি । তোরা চুপ

কব । আমি তাব ঘন জানি । ভাল করে

বেঁধে দে কবরী মোর দলমালা দিবে ।

নিরে আর সেই নীলাম্বর । বর্ষণে

আন তুলে ওত্র খুল মালতীর ফুল ।

নির্ভাগিনীতবে ওই ববুদের ভণা

ভাল সে বাসিত ; ওইধেনে শিলাতলে
 পেতে বে আসিনখানি । এমনি যতনে
 প্রতিদিন করি শাজ ; এমনি করিয়া
 প্রতিদিন থাকি বসে ; কে জানে কখন
 সহসা আসিবে কিরে প্রিয়তম যোর !
 এসেছিল আমাদের মিলন দেখিতে
 পরে পরে ছুটি পূর্ণিমার রাত, অস্ত
 গেছে নিরাশ হইয়া । যনে স্থির আনি
 এবার পূর্ণিমা নিশি হবে না নিখল ।
 আসিবে সে দেখা দিতে । নাই যদি আসে,
 তোদের কি ! আমাদের সে ভুলে যার যদি
 আমিই সে বন্ধিবে অন্তরে । কেনই বা
 না ভুলিবে, কি আছে আমার ! ভুলে যদি
 জুখী হয় সেই ভাল - ভালবেসে যদি
 জুখী হয় সেও ভাল ! তোরা, সব, মিছে
 বকিসনে আর ! একটুকু হৃৎ কব !

গান ।

মিছে পূর্ণবী—কাওয়ালি ।

আমি . নিশিদিন তোমার ভালবাসি
 তুমি অবসর যত বাসিয়ে !
 আমি নিশিদিন ছেখার বসে আজি
 তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ে !
 আমি সান্নামিণি তোমা লাগিয়া
 সব' নিরহ পূবনে আগিয়া,

তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে
এলে দুখপানে চেয়ে হাসিমুখে !
তুমি চিরদিন যথুপবনে
চির বিকশিত বন-ভবনে
যেহে নমোদিত পূর্ণ ধরিত্রী
তুমি নিজ সুখ-স্রোতে ভাসিমুখে !
যদি তার সাথে পড়ি আসিবা
তবে আমিও চলিব ভাসিমা,
যদি দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কি,
বোঝ নৃতি মন হতে মাণিবে !

পঞ্চম দৃশ্য ।

কান্দীর ।

শিবির ।

বিক্রমদেব, জয়সেন, যুধাজিত ।

জয় । কোথায় সে পাগালে রাজনু ! ধবে এনে
দিব তাহে রাজপদে । বিবর জ্বাবে
অগ্নি দিলে বাতিবিরা আসে ভুজঙ্গম
উত্তাপকাতব । সমস্ত কান্দীর বিধি
শাপাব আশুন , আপনি সে ধবা দিবে ।
বিক্রম ! এতদূর এহু পিছে পিছে কত বল,
কত নদী, কত তুঙ্গ শিবিশৃঙ্গ ভাঙ্গি ; —
আজ সে পালাবে হাত ছেড়ে ? চাহি জানে,

চাহি তাবে আসি ! সে না হলে হুখ নাই
নিজা নাই মোর । পীত না পাইলে তারে
নমস্ত কপিলীর আসি খণ্ড হীর্ণ করি
দেখিব কোথা সে আছে !

যুগা ।

ধরিবারে তারে

পূবকার কবেছি দোষণা ।

বিজ্ঞ ।

তাবে পেল

অশ্রুকার্যে দিতে পাবি হাত । রাজা মো'র
হাযছে পড়িবা, পুস্তপ্রায় রাজকোষ ,
হুর্ভিক্ষ হয়েছে বাঁশা অরাজক দেশে
কিরিতে পাবিনে তবু । আদ্যবে বেখেছে
বৈধে দূত আকর্ষণপাশে, পলাতক
লজ্জা মো'র । সবা মনে হয়, এই এন,
এই হল, ওই দেখা বাব, ওই বুঝি
উভে ধূনা, আর দেখি নাই, এই বাণ
বুঝি পাব তাবে ধাবমান ঘনঘন
দীপ্ত অঁখি ত্রস্ত মুগমল । লোম আন
তাবে জীবিত কি মৃত ! ছিন্ন হয়ে যাক
মায়াপাশ ! নচুবা বা কিছু আছে যো'র
সব বাবে অবঃপাতে ।

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্র ।

রাজা চল্লসেন,

মহিষী বেবতী, এসেছেন ভেঁটবার
তবে ।

বিক্রম : তোমরা সবিস্ময়া যাও । (প্রহরীকে) নিবে এস
উঁহাদের আগাসি জানিয়ে ।

অন্য সকলের প্রস্থান ।

কি বিপদ !

আসিছেন ষাণ্ডকি আগাধি ! কি বলিব
ওথাইলে সেই তাব কথা ? কুমারের
তরে যদি মার্জনা করেন তিফা, তবে
কি করিব ? সহিতে পারিনে আমি অণ
রমণীর, পারিনে কহিতে রমণীরে
কঠিন বচন ।

চন্দ্রসেন ও রেবতীর প্রবেশ ।

প্রণাম ! প্রণাম আর্ঘ্য ।

চন্দ্র । চিবজীনী হও !

বেব । পূর্ব হোক্ গনয়ান ।

চন্দ্র । গুনিবাছি অপবাদী হয়েছে কুমার
তোমার নিকটে বৎস ।

বিক্রম । আমাৰ আপন
বাক্যে গিয়ে অপমান কবেছে আমাৰে ।

চন্দ্র । বিচাবে কি শক্তি তাব কবেছ বিধান ?

বিক্রম । বন্দী করে আনিবে তাহারে । মোবে বাড়ে
অপমান কবিলে পীকার, অপবাদ
করিব মার্জনা ।

বেবতী । এই শুধু ? আব কিছু
নব ? অবশেষে মার্জনা করিলে যদি

তবে কেন এত ক্লেশ সহি সৈন্য লগে
এত দূরে আসা ? যুদ্ধ কি কেবল তবে
বহুত লোকের অতিশ্রমহীন খেলা ?
তুমি বালাস্বামীধর, ছিল না কি হাতে
আর কোন কাজ ?

বিক্রম : ৬২ মনা কোরোনা মোবে।

ব্রাহ্মণ ঐশ্বর্য কাল আপনান্ন মান
বন্ধা করা। যে মন্তক মুকুট বহন
করে, অপনাম পাবে না বহিতে। সিংহ
কাজে আসিনি দেখায়। এ'সছি আপন
মান কবিত্তে উদ্ধার।

চক্ষু । ক্ষমা কর, বৎস,
খাপস সে অল্পবুদ্ধি । ইচ্ছা কর যদি
রাজ্য হতে করিন্নো বঞ্চিত—কোড়ে নিষে।
সিংহাসন-অধিকার । নির্দ্বন্দ্ব সেন পণ্ড
ভাল, প্রোধে বৰিবে না ।

ବିକ୍ରୟ : ଚାହିନା ବାଧିବ ।

ব্রহ্মণী। তবে কেন এত অল্প এনেছ বহিষা ?
 এত অসি, এত মর ? নির্দোষী সৈনিক
 গ্রাণ্ড আদেশ করিবে বধ, ঘোষণা সে সে
 পাইবে নিশ্চয় ?

[illegible]

ଚକ୍ର । କିଛି ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ ।
 ଆସି ତୁମେ ବଳି ଦେଖାଅ । ମୂଲ୍ୟହୀନ

করে যবে কুমার ফান্দীরে এল, ঘোর
কাছে প্রার্থনা করিল সৈন্যভার : আমি
ভাহে হইনি সক্ষম : স্নেহপাশে তুমি,
তোমা লসে বৃদ্ধ নাহি যাবে মোর । তাই
জুগ্ম যুবা প্রহরীদের ঘরে ঘরে গিয়া
বিস্রোহে করিল উত্তেজিত । তাই বাণী
অসম্বদে কুমারের পরে ; দণ্ড তার
করিছে প্রার্থনা তোমা কাছে । শুক দণ্ড
দিয়ো না তাহারে, সে যে অবোধ বাগক ।
বিক্রম । আগে ভারে বন্দী কবে আমি । তার পরে
যথাসোধ্য করিব বিচার ।

বেব ।

প্রহ্লাদ

দুকারে রেখেছে ভাবে । আশ্রয় জালারে
দাঁও ঘরে তাহারে । শত্রুক্ষেত্র কর
ছাত্রখার । কুখ্যাত কান্দীর হাতে ধরি
দাঁও দেশ, তবে তারে করিবে বাহির ।

চন্দ্র । চূপ কর চূপ কর রাণী । চল বৎস
শিবির ছাড়িবা চল কান্দীর আসাদে ।

বিক্রম । অগ্রসর হও মহারাজ, পবে যাব ।

চন্দ্রসেন ও বেবতীর প্রস্থান ।

এ কি হিংসা ! এ কি ঘোর নরক অনল
রমণীর চোখে ! এতদিন পথে বেন
পলাকের মাঝে আপনাত্তর হৃদয়ে
প্রতিমূর্তিখানা রেখিত পেলেন ভট্ট
রমণীর মুখে । কি কৃত্যমিৎ । কে ভোজন

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অরণ্য ।

শুষ্ক পর্ণশয্যায় কুমার শয়ান ।

সুমিত্রা আসীন ।

- কুমার । কত রাত্রি ?
- সুমি । রাত্রি আর নাই ভাই । যাত্রা
হয়ে উঠেছে আকাশ । শুধু বনচ্ছায়া
অন্ধকার পাখিরাজে বেধে ।
- কুমার । সাবাসাত্রি
জেগে বসে আছি, বোন, ঘুম নেই চোখে ?
- সুমি । জাগিয়াছি হৃৎস্পন্দ দেখে । সারারাত
মনে হয় শুনি বেন পবনস্ব কীর
শুষ্ক পল্লবের পবে । অন্ধকার তরু-
অন্তরালে শুনি যেন কাহানীর চুপি-
চুপি বিজন মন্ত্রনা । ঝাঁপ অঁাধি যদি
মুখে আসে, দাঁকণ হৃৎস্পন্দ দেখে কেঁদে
জেগে উঠি ; হৃৎস্পন্দ হৃৎস্পন্দ তব
দেখে পুন অঁাধি পাই অঁাধে !
- কুমার । হৃৎস্পন্দ
হৃৎস্পন্দ জননী । ভেবেনা আমার তরে
বোন্দি ! স্নেহে আছি । মগ্ন হয়ে জীবনের
সাক্ষ্যানে, কে কেনেছে জীবনের হৃৎস্পন্দ
মরণের উটপ্রান্তে বসে, এ বেন গো

প্রাপঞ্চে জীবনের একান্ত সম্ভোগ ।
 এ সংসারে যত সুখ, যত শোভা, যত
 প্রেম আছে, সকলি ঐশ্বর্য হয়ে যেন
 আমারে করিছে আলিঙ্গন ! জীবনের
 প্রতি বিন্দুটিতে যত মিষ্ট আছে, সব
 আমি পেতেছি আশ্বাস ! ঘন বন,
 তুলু শূন্য, উদার আকাশ, উচ্ছলিত
 মিথরিণী, আশ্চর্য্য এ শোভা ! অদ্বিগত
 ভালবাসা অরণ্যের গুল্মগুলি সম
 অবিশ্রাম হতেছে বর্ষণ ! চারিদিকে
 স্তম্ভ প্রজাগণ । তুমি আই প্রীতিময়ী
 শিখরে বসিয়া । উড়িবার আগে দুখি
 জীবন বিহঙ্গ বিচিত্রবরণ পাখা
 করিছে বিস্তার । ওই শেনে কাঠুবিঘা
 গনি গায়, শোনা যাবে রাজ্যের সংবাদ ।

কাঠুরিয়ার প্রবেশ ও গান ।

বিভাগ—একতাল।

বধু, তোমায় করব রাজা স্তম্ভভলে
 বনভূমির বিনোদ-মালা দেব গলে ।
 সিংহাসনে বসাইতে
 জদরখানি দেব পেতে,
 অতিবেক করব তোমায় অধিভূমে ।

কুমার । (অগ্রসর হইয়া) বধু আজি কি সংবাদ ?

কাঠু !

ভাব নয় ঐহু !

[illegible]

મધુજીવીર અંદેશ ।

কুসার। কি সংবাদ ?
 অধু ! সাবর্ণানে থেকে যুবরাজ ।
 ভৌয়ারে যে ধরে দেবে জীবিত কি মৃত
 পুরস্কার পাইবে সে, ঘোষণা করেছে
 যুধাম্বিং । বিশ্বাস কোরো না কাঁধে ঐতু ।
 কুসার। বিশ্বাস করিয়া মরা ভাল ;—অবিশ্বাস
 কাহারে করিব ? তোরা সব অচুবক্ত
 বদ্ধ মোর সরল হৃদয় ।
 অধু ! মা জমনি,
 এনেছি সঞ্চয় করে কিছু বনমধু
 দয়া করে কল না গ্রহণ ।
 অমি । ভগবান
 সমস্ত কলন তোঁব ।

(যশস্বী বীর প্রত্নিনি।)

শিকারীর অবেশ

नि । अथ दशक अङ्क ।

হাগ শিকাবেব তরে ঘেতে হবে নুব
গিবিনেশে, হুর্গহ সে পখ। তব পদে
প্রণাম কবিয়া যাও। অচসেন গৃহ
হোব নিষেছে আলায়ে।

কুমার । ষিখ সে পিনাচ ।

শিকা। আমবা শিকারী। যতদিন বন আছে
আমাদের কে গাবে কবিত্তে গৃহহীন ?
কিছু খাওয়া এনেছি জননী, দ্বিধের
ভুক্ত উপহাস। আশীর্বাদ কব যেন
কিবে এসে আমাদের বুঝবো যেখি
সিংহাসনে।

কু। (বাহি বাড়াইয়া) এস তুমি, এস আলিঙ্গনে।

ਸੰਸਾਰੀ ਅਧਿਐਨ ।

ওই দেশ পল্লব ভেদিয়া, পড়িতেছে
 স্নানিকববেণা। বাই নির্ঝরবে ঘাষে
 স্নান সন্ধ্যা কবি সন্ধ্যাপন। শিলাতটে
 বসে বসে কতক্ষণ দেখি আপনার
 ছায়া, আপনার ছায়া বলে মনে হয়।
 নদী হয়ে গেছে ঢলে এই নির্ঝরনী
 ত্রিচূড় প্রমোদবন দিয়ে। ইচ্ছা করে
 ছায়া ধোব ভেসে যায় স্রোতে, যেনা সেই
 তীর তরুন্তলা সন্ধ্যাবেলা বসে পাশে

ইলা ;—তার স্বান ছাড়াখানি সঙ্গে নিয়ে
চিরকাল ভেসে যাব সাগরের পানে !
ধাক্, ধাক্ করনা স্বপন ! চল, যোন,
যাই নিত্য কাজে ! ওই শোন চারিদিকে
অবশ্য উঠেছে জেগে বিহব্ধ গানে ।

मष्टमं पुष्पम् ।

କାଶ୍ୟାପିର ପ୍ରାମାଦ ।

রবেতী, যুধাজিৎ ।

বেবতী । এখনো সে গড়িগ না য়া ? যুধাশ্রিৎ,
ধিক জোমাদেব ।

শুধাঃ চৰ্গম অৰণ্যমাটল
সুফাইয়া বটমছ কুমাৰ ।

যেব। ভৌমাসেব
 মিছে বাক্য, মিছে বীরগণা। আমি যদি
 হইতাম সেনাপতি, হুগ্মম হুগ্মম
 হত, অসম্ভব হইত পক্ষব।

যুগ।

যাব

হাতে কাজ, সেই জানে কত বিপ্লবাবস্থা।
মহারানী, তোমরা বমণী। মনে কর,
ভোম্বাশের বাহা ইচ্ছা তাহাই সফল।
আমরা সংগ্রাম করি বিপ্লব সজ্জিত
ভোম্বাশ ভাবনা সাথে অভিমান কর,
বাগ কর, মনে কর নাবীত চঞ্চল।

উচিত ছিল না তার বিষ হয়ে বস।

রেবতী । কেনো পুরস্কার পাবে দিচ্ছ হলে কাছ ।

সুধা । বিষ নাহি মানে পুরস্কার ! নদী বহে
 সরস্রোতে ; অটল দাঁড়িয়ে থাকে পিবি ;
 শত লাখা প্রসারিয়া, অরণ্য চাকিরা
 বেধে দেয় আপনায় আশ্রিত জনেবে ।
 পড়ে থাকে পুরস্কার রাজকোষ জুড়ে ।

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্র । বন্দী—

বেব । কুবার চেষ্টেছে বন্দী ?

প্র । পলায়েছে

পিবির ছইতে বন্দী ।

বেব । কোপাকার বন্দী

কোথা পলায়েছে ? ধরে আন, ধরে আন
 তারে ।

প্রহ । পলায়েছে বন্দী দেবদত্ত ।

সুধা । আর

ভয় নাই তারে । যেথা ইচ্ছা করুক সে
 পলায়ন । ওই আসিছেন রান্না । আমি
 তবে চলিলাম । (যুযাজিৎ ও প্রহরীর প্রস্থান)

চন্দ্রসেনের প্রবেশ ।

চন্দ্র । কি কণিতে চাও রাণী ?

কেন এত অবসর গোপনে গোপনে ?

এ কি অর্পনার তরে কবিহু প্রভুত
বিশ্বব্যাপী চিতা, রাজাসুহৃৎ সবে মিলে
বধ হবে বলে ? দাস্তি হও, দাস্তি হও !
হা বৎস কুমার সেন ! এস, কিবে এস,
কিরে লও আঁনার ধন ! আমি বাই,
বনে গিয়ে প্রেরিত্ত করি এ পাশেব ।
ধাত্রিরে কোলাহল ।

গুই ধোন গৃহহীন কাতব প্রজার
আর্জ্যধব । বাজঘাষে এসেছে তাড়াবা ।
বেব । মকক্, মকক্ কেঁদে । ধেমল কবন
ভেমনি হউক শাস্তি । গুনিবাছি নাকি
কুমারকে বলে তাবা হৃদয়ের রাজা ।
কেঁদে কেঁদে হৃদয় বিদীর্ণ হোক আগে
তবে ত হৃদয়রাজ হইবে বাহিব ।

অষ্টম দৃষ্ট ।

ত্রিচূড় ।

প্রমোদবন ।

বিক্রমদেব, অমররাজ ।

অমর । তোমারে কবিহু সমর্পণ, বাহা আছে
যোর । তুমি দাঁব, তুমি বাজ অধিবাস ।
তব যোগা কন্যা মোব, তাবে লও তুমি !

সহকার মাণবিকালতার আশ্রয় ।

কণেক বিলম্ব কর, সহায়ক, তারে

দিই পাঠাইয়া ।

(প্রস্থান)

বিক্রম ।

কি মধুর শান্তি হেথা !

চিরন্তন অরণ্য আশ্রয়, সুযুত এ

ঘনচ্ছাদা, নির্ঝরনী নিবস্তর ধ্বনি ।

শান্তি যে শীতল এত, এমন গভীর,

এমন নিস্তর তবু এমন প্রবল

উদার সমুদ্রসম, বহুদিন ভুলে

হিঁসু যেন ! যেন হর, আবার ঐশেব

জনন্ত অনল বাহ, সেও যেন হেথা

হারাইয়া ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ,

এত ছারা, এত স্থান, এত গভীরতা !

এমনি নিভৃত স্থল ছিল আমাদের,

গেল কাব অপরাধে ? আমাব, কি তার ?

বারি হোক—এ জনমে আর কি পাব না

কুঁজে ? মাঝখানেে পহ্লা হাবায়ে গেল

জ্বের প্রবাহ, কিছুতে পাব না তাই ?

চিবজ্ঞ কেমলি গনিব, হুব হতে

গুধু তার অবিশ্রাম কল্লোল ক্রন্দন !

বাঙ তবে ! একেবারে চলে যাও ডুবে !

জীবনে থেকোনা জেগে অসুতাপক্ষে !

হেথা বাক বহি এইখানে—সংসারের

নির্জন নেপথ্য ঘেলে পাই নব প্রেম,

ভেমনি অনলম্পর্শ, ভেমনি মধুর !

সখী সহিত ইলার প্রবেশ ।

একি অপরূপ সূৰ্ত্তি ! চরিতার্থ আমি !
আগুন গ্রহণ কর দেবি । কেন যৌন,
নভশিখর, কেন রানসুখ, দেহলতা
কম্পিত কাঁতার ? কিসের বেদনা তব ?

ইলা । (নতআহু) ওনিয়াছি মহাবাক-অধিরাজ তুমি,
সদাপরা ধবণীর পতি । ভিক্ষা আছে
তোমার চরণে ।

বিক্রম । উঠ, উঠ, হে সুলারি ।

তব পদ-স্পর্শযোগ্য নহে এ ধবণী
তুমি কেন ধূলার পতিত ? চবাচবে
ভিক্ষা আছে অদের তোমারে ?

ইলা । মহারাজ,

পিতা মোরে দিয়াছেন নীপি তব হাতে ;
আপনারে ভিক্ষা চাহি আমি । কিবা ইরা
মাও মোরে । কত ধন, রত্ন, রাজ্য, দেশ,
আছে তব, কেলে বেধে দাও মোরে এই
ভূমি ভলে ; তোমার অজাব কিছু নাই ?

বিক্রম । আমাব অজাব নাই ? কেমনে দেখাব
গোপন হৃদয় ? কোথা দেখা ঘনরত্ন ?
কোথা সদাপরাধরা ? সব পুত্র ! রাজ্য
ধন কিছু না থাকিত বহি, — শুণু তুমি
থাকিতে আমাব —

ইলা । (উঠিয়া) গহ তবে এ জীবন ।

তোমরা যেমন করে কনের হৃদয়
 নিয়ে যাও, বুকে তার তীক্ষ্ণতীর বিধে,
 তেমনি হৃদয় মোর বিদীর্ণ করিয়া
 জীবন কাড়িয়া আগে, তার পবে মোবে
 নিয়ে যাও ।

বিক্রম । কেন দেবি মোর পবে এত
 অবহেলা ? আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য
 নছি ? এত বাক্য, দেশ, করিলাম হৃদয়
 প্রার্থনা করিও আমি পাবনা কি তব
 স্নেহের তৌয়ার ?

ইলা । সে কি আর আছে মোর ?
 স্নেহত সঁপেছি যারে, বিদ্যাবের কালে
 হৃদয় সে নিবে চলে গেছে, বলে গেছে—
 ফিরে এসে দেখা দেবে এই উপবনে ।
 কতদিন হল ! বন প্রান্তে দিন আর
 কাটে নাই ! পথ চেয়ে সদা পড়ে আছি ,
 যদি এসে দেখিতে না পায়, ফিরে যাস,
 আর যদি ফিরিয়া না আসে । মহারাজ,
 কোথা নিবে যাবে ? বেথে যাও তাঁর তবে
 যে কান্নারে ফেলে বেথে গেছে ।

বিক্রম । না জানি সে

কোন্ ভাণ্ডারান । সাবধান, অতি-শ্রম
 সহে না বিধির । বলি তবে, ইতিহাস
 মোর । এককালে চরাচর ভুজ্জ করি
 তবু ভাববাসিতাম , বিবাতাব হিংসা

আসি হানিল সে প্রেম ; জেসে হেমিগামি
চরাচর পড়ে আছে, প্রেম গেছে জেসে !
বলে আছি বাব তরে কি নাম তাহার ?
ইলা । কান্দীরের যুবরাজ — কুমার তাহার
নাম ।

বিক্রম । কুমার ?
ইলা । তারে জান তুমি ! কেই বা
না জানে ! সমস্ত কান্দীর তাবে দিবেছে
ক্ষণ ।

বিক্রম । কুমার ? কান্দীরের যুবরাজ ?
ইলা । সেই বটে মহারাজ ! তার নাম সনা
ধনিয়ে চৌদিকে । তোমারি সে বন্ধ বৃদ্ধি !
মহৎ সে, ধবলী বোগ্য অধিগতি ।

বিক্রম । তাহার সৌভাগ্যনি পেছে অন্তর্ভলে,
ছাড়ি তাব আশা ! শিকারের মৃগময়
সে আল তাড়িত, ভীত, অপ্রব্রবিহীন,
গোপন অরণ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে ।
কান্দীরেব নীনতম ভিক্ষাজীর্ষী আল
মুখী তার চেরে !

ইলা । কি বলিলে মহাবাজ ?

বিক্রম । কোথকা বসিয়া থাক ধবাগ্রোহে ; শুধু
ভাগবাস ! জাননা বাহিবে গবজিছে
সংসার অর্ণব ; কল্মস্রোতে কে কোথায়
ভেসে যায় ; চল ছল খিণাল নয়নে
তোমরা চাহিয়া থাক ! বুঝা তার আশা !

ইলা । গত্য বল মহারাজ ! ছলনা কোরো না
 মোরে । কেনো এই অতি ক্ষুদ্র প্রাণ, শুধু
 আছে তারি ভয়ে, তারি আগে, তারি পথ
 চেয়ে । কোন্ বনে, কোন্ গৃহহীন পথে
 কোথা ফিরে কুমার আমার ? আমি বাব,
 বলে দাও—গৃহ ছেড়ে কখনো বাইনি,
 কোথা যেতে হবে ? কোন্ দিকে, কোন্ পথে ?

বিক্রম । বিজ্রোহী সে, রাজ সৈন্য ফিরিতেছে সদা
 নদানে তাহার ।

ইলা । তোমরা কি বন্ধু নহ
 তার ? তোমরা কি রক্ষা করিবে না তারে ?
 রাজপুত্র ফিরিতেছে বনে, তোমরা কি
 রাজা হয়ে দেখিবে চাহিরা ? এতটুকু
 দয়া নেই কারো ? প্রিয়তম, প্রিয়তম,
 আসি ত জানিনে, নাথ, বিপদে পড়েছ
 তুমি, আমি হেথা বনে আছি তোমা লাগি ।
 অনেক বিলম্ব দেখে মাঝে মাঝে মনে
 চকিত বিজ্ঞাত সম বেজেছে মগধর ।
 শুনেছিছ এক লোক ভালবাসে তারে
 কোথা তারি বিপদের দিনে ? তুমি না কি
 পৃথিবীর রাজা ? বিপদের কেহ নহ
 তুমি ? এত সৈন্য, এত বশ, এত বল
 নিয়ে দূরে বসে রবে ? রাণিবে না তারে ?
 তবে পথ বলে দাও । অবলা রমণী
 আমি, তার ভয়ে জীবন নশিব একা ।

বিক্রম। কি প্রবল প্রেম ! ভালবাস' ভালবাস'
এমনি সবেগে চির দিন ! যে কোমার
দ্বয়ের রাজা, শুধু তারে ভালবাস !
প্রেমস্বর্ণচ্যুত আমি, তোমাদেব মেখে
ধস্ত হই ! দেবি, চাহিলে তোমার প্রেম ;
শুধু পাখে করে বার কুল, অন্য শুক
হতে কুল হিঁড়ে কেমনে গাজাব জাবে ?
আমারে বিশ্বাস কর—আমি বন্ধু তব ;
চল দোর সাঁথে, আমি তাবে এনে দেব ;
সিংহাসনে বসাবে কুমারে—জার হাতে
গপি দিব তোমারে কুমারী !

ইলা।

মহারাজ,

প্রাণ দিলে মোরে । বেথা যেতে বল, বাব ।

বিক্রম। এম তবে প্রস্তুত হইয়া । যেতে হবে
কাশীরাজ রাজধানী যাক্ ! (ইলা ও সখী ব প্রস্থান।)

যুদ্ধ নাহি

ভাল লাগে । শাস্তি আবে অধিক অসহ !

গৃহহীন পলাতক, ভূমি স্ত্রী মোর

চোরে ! এ সংসারে বেথা বাঙ, সাঁথে থাকে

রসনীর অনিসেত প্রেম দেবতার

ঋণদৃষ্টিসহ ; পাবিত্র কিরণে তাবি

দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ, স্বর্ণময়

সম্পদের মত । আমি কোন্ স্ত্রী ফিবি

দেশ দেশান্তরে, কহে ব'হে জঘন্যতা,

অন্তবেতে অতিশয় হিংসাতপ্ত প্রাণ !

কোথা আছে কোন্ দিক্ জনের নাবে
প্রকৃতি ওভেগেয় শিশির নীতল !
ধূয়ে দাও, গ্রেমময়ি, পূণা অক্ষলে
এ মলিন হস্ত মোর বক্তকলুহিত !

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্র। ত্রাঙ্গণ এসেছে মহারাজ, তব সাঁথে
সাক্ষাতেব করে !
বিক্রম। নিয়ে এস, দেখা বাক্ !

দেবদত্তের প্রবেশ ।

দেব। রাজার দোহাই ! ত্রাঙ্গণেরে রক্ষা কর !
বিক্রম। এ কি ! তুমি ! কোথা হতে এলে ? অন্ধকণ
দৈব মোর পবে ! তুমি বদ্ধবস্ত্র যোগে !
দেব। তাই বটে, মহারাজ, বস্ত্র বটে আমি !
অতি যত্নে বদ্ধ করে রেখেছিলে তাই !
ভাগ্যবলে এসেছি পদায়ে, ধোলা পেয়ে
হার ! আবার দিয়ো না সপি গ্রহবীৰ
হাস্তে, বক্ত্রমে ! আমি গুরু বন্ধন
নই, ত্রাঙ্গণীর স্বাধীনত আমি ! সে কি
আব এতদিন বেঁচে আছে ?
বিক্রম। এ কি কথা !
আমিত জানিনে কিছু, এত দিন কত
'আছ তুমি !

দে । ভূমি কি জানিবে মহারাজ !
তোমার গ্রহণী দুটো জানে। কত শাস্ত
বলি তাহাদের, কত কাব্যকথা, শুনে
মুখ দুটো হাসে। একদিন বর্ষা বেধে
বিরহ ব্যাধি মেরদুত কাব্যখানি
আগাগোড়া তলালেম ছন্দনারে ডেকে ;
একান্ত কাতর হয়ে পড়িল তাহারি
নিজাবেশে, ঈশ্বর কল্পিতে লাগিল
সবু ছন্দে আশ্রমের নিবে, শিব হতে
পাগড়ি পড়িল ধসে ধসে। নিতাইই
প্রায়মুখ দুটো! বেছে বেছে ভাল লোক
দিয়েছিলে বিরহী এ আশ্রমের পবে !
এত লোক আছে সখা অধীনে তোমার
শত্রু বোধে এমন কি ছিল না ছন্দন ?
বিক্রম । বহুবর, বড় কষ্ট দিবেছে তোমারে !
লম্বিত আশ্রি দিব তালে, যে পাখি
বেথেছিল কদম্বা তোমার। নিশ্চয় সে
ক্রমতি জন্মেন ।

দে । আশ্রি পরে হবে ।
আপাতত বৃদ্ধ বেধে, অবিলম্বে দেশে
কিরে চল। সত্য কথা বলি, মহাবাজ,
বিরহ সামান্য ব্যাপার ; এমনি তা
পেবেছি বুঝিতে ! আগে আমি ভাবিতাম
শুধু বড় বড় লোক বিবর্তেতে হবে ;
এবার দেখছি, সামান্য এ আশ্রমের

ছেলে, এরেও ছাড়ে না পকবাণ ; ছোট
বড় করে না বিচার ।

বিক্রম ।

যম আর প্রেম

উভয়েরই সমুদ্রি সর্কতুতে । যম
চল দেশে । কেবল, যাবার আগে এক
কাজ থাকি । তুমি ছাড়া কারে বিশ্ব তার ?
অবিখ্যাতী লক্ষ্য বড় অচুচর মোর ।
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকাইয়া,
ত্রিচূড়রাজের কাছে সন্ধান পাইবে
তার । তার কাছে যেতে হবে । বোলো তারে
আর আমি শঙ্ক নহি । অস্ত্র ফেলে দিয়ে
বসে আছি প্রেমে বন্দী করবারে তারে ।
আর কথা,—আর কেহ যদি থাকে সেথা—
যদি দেখা পাও আর কারো—

দেব ।

ঝানি, ঝানি—

তাঁর কথা আগিতেছে হৃদয়ে সত্তত ।
এতক্ষণ বলি নাই কিছু । মুখে যেন
গরে না বচন । এখন তাঁহার কথা
বচনের অতীত হয়েছে । শাক্তী ভিনি,
তাই, এত দুঃখ তাঁর । তাঁরে মনে করে
মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীর কথা ।
চলিলাস তবে ।

বিক্রম ।

বলন্ত না আলিতেই

আগে আসে দক্ষিণ পবন, তার পবে
পলবে কুমার বনত্রী প্রকৃত হয়ে

গুঠে । গুঠাঝারে হেরিয়া আশা হয় মনে
আবার আসিবে কিরে সেই পুরাতন
দিন মোর, নিরে তার সখ সুখ ভার !

নবম দৃশ্য ।

অরণ্য ।

কুমারের দুইজন অনুচর ।

১। হ্যা দেখ মাধু, কাল যে স্বপ্নটা দেখলুম তার কোন মানে
ভেবে পাচ্চিনে । সহরে গিয়ে দৈবিকি ঠাকুরের কাছে শুনিয়ে নিয়ে
আসতে হবে ।

২। কি স্বপ্নটা বল্তে শুনি ।

১। যেন একজন মহাপুরুষ ঐ জল থেকে উঠে আমাদের তিনটে
খড়্ খড়্ বেল দিতে এগ । আমি দুটো ছাতে নিলুম,—আর একটা
কোথায় বেব তাবনা পড়ে গেল ।

২। হু হু মুখ, তিনটেই চাহরে বেঁধে নিতে হয় ।

১। আরে জেগে থাকলে ত সকলেরই বুদ্ধি যোগায়—সে সময়ে
তুই কোথায় ছিলি ? তার পরে শোন্না ; সেই বাকি বেলটা মাটিতে
পড়েই গড়াতে আরম্ভ করলে, আমি তার পিছন পিছন ছুটলুম ।
হঠাৎ দেখি যুবরাজ অশ্বতলার বসে আটক করছেন । বেলটা
টপ করে তার কোলের উপরে পড়ে লাফিয়ে উঠল । আমার হুহু
ভেঙ্গে গেল ।

২। এটা আর বুঝতে পারলিনে ? যুবরাজ শীপুশির রাজা
হবে ।

১। আমিও তাই ঠাট্টায়েছিলাম। কিন্তু আমি যে ছটো বেগ পেলাম, আমার কি হবে ?

২। তোর আবার হবে কি ? এ বৎসব তোর ক্ষেতে বেগুন বেশি হবে কণ্ঠবে ।

১। না ভীষী, আমি ঠাট্টায় বেখেছি আবার ছুই পুস্তক সন্ধান হবে ।

২। হ্যাঁ দ্যাখ্ তাই বলে পিত্তর যাবিনে কাল ভারি আশ্চর্য কাণ্ড হয়ে গেছে। ঐ কলের ঘাঘে বসে বামচরণে আমাকে চিড়ে ভিজিয়ে থাক্ছিলুম—তা আমি কথায় কথায় বলুম আশাধের দোবেজী গুণে বলেছে যুববাজের ফাঁড়া প্রায় কেটে এসেছে। আঁব দেখি নেই। এবাব শীর্ষব বাজা হবে। হঠাৎ, সাপার উপর কে তিন-খাব বলে উঠল “টিক্, টিক্, টিক্,”—উপরে চেয়ে দেখি, ডুবুডেব ডালে এত বড় একটা টিক্‌টিফি ।

বামচরণের প্রবেশ ।

১। কি খবর বামচরণ ?

বা। সবে তাই, আজ একটা ভ্রাক্ষণ এই বনের আশেপাশে যুবরাজের সন্ধান নিয়ে ফিবছিল। আমাকে ঘুবিয়ে ফিবিয়ে কত কথাই দিগ্‌গেদা করলে। আমি তেমনি বোকা আঁব কি ? আমিও ঘুবিয়ে ফিবিয়ে জবাব দিতে লাগ্লাম। অনেক খোজ কবে শেষকালে চলে গেল। তাকে আমি চিন্তলেব রাক্তা দেখিয়ে দিলাম। ভ্রাক্ষণ না হলে তাকে আঁব আঁব আমি আস্ত রাখ্‌হুম না ।

২। কিন্তু তা হলে ত এ বন ছাড়তে হচ্ছে। বেটাবা সন্ধান পেয়েছে ঘেপ্‌টি ।

১। এইখানে বসে পড় না তাই বামচরণ—ছটো গল্প কথা বাক্ ।

রাম। যুবরাজের সঙ্গে আমাদের নাটকিকরণ এই দিকে আস্-
চেন। চল্ ভাই, তাকাতে গিয়ে বসিগে।

প্রস্থান।

কুমারসেন ও স্তমিজার প্রবেশ।

কুমার। শঙ্কর পড়েছে ধরা। রাজ্যের সংবাদ
নিতে গিয়েছিল বৃদ্ধ, গোপনে ধরিয়া
ছদ্মবেশ। শঙ্করের ধরেছে তাহারে।
নিরে গেছে জয়সেন কাছে। গুনিয়াছি
চলিতেছে নিষ্ঠুর পীড়ন তাঁর পরে—
তবু সে অটল। একটি কথাও তাঁরা
পারে নাই মুখ হতে করিতে বাহির।

স্তমি। হায় বৃদ্ধ প্রকৃত ব্যঙ্গল! প্রাণাধিক
ভালবাস যারে, সেই কুমারের কাছে
ঐপি দিলে তোমার কুমারগত প্রাণ।

কুমার। এ সংসারে সব চেয়ে বড় সে আমার,
আজন্মের সখা। আগনার প্রাণ দিগে
আড়াল করিয়া, চাহে সে রাখিতে মোরে
নিরাপদে। অতি বৃদ্ধ ক্ষীণ জীর্ণ দেহ,
কেমনে সে সহিছে বহুগা? আমি হেথা
স্থখে আছি লুকায়ে বসিয়া।

স্তমিজা। আমি ঘাই,
ভাই। ভিত্তিধারিণীবেশে সিংহাসন তলে
গিবা—শঙ্করের প্রাণতিকাঃ মেগে আসি।

কুমার। আবার তোমারে বাহির হইতে তাঁরা

দিলে কিরাইয়া । আপনায় পিতৃগৃহ-
 ঘায়ে হবে অপমান । সমস্ত কান্দীর
 হবে নতলির । বহুসর বাজিবে সে
 মর্মে গিয়ে যৌর ।

চরের প্রবেশ ।

চর । গরু রাতে গীধুট
 জালাতে দিচ্ছে জয়গেন । গৃহহীন
 গ্রামবাসীগণ আজর নিয়েছে গিয়ে
 মন্দ্র অরণ্যমাকে ।

(প্রস্থান ।)

কুমারি । আর ও সোহনা ।
 ঘুণা হয় এ জীবন করিতে বহন
 সহ্যের জীবন করিয়া ক্ষম ।

জুনি : চল
 মোবা ছইজনে যাই রাজসভা মাঝে ;
 দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে মালদ্বর
 স্পর্শ করে কেণ্ড তব !

কুমারি । শঙ্কর বলিও,—
 “প্রাণ যায় সেও ভাল, তবু বন্দী ভাষে
 কখনো দিবা না ধরা ।” পিতৃসিংহাসনে
 বসি বিদেশের রাজা, ধও দিবে মোরে
 বিচারের ছল করি—এ কি সহ্য হবে ?
 অনেক সহেছি বোন, পিতৃপুরুষের
 অপমান সহিব কেমনে ?

সুসিদ্ধা ।

ভায় চেয়ে

মৃত্যু ভাল ।

কুমার ।

বল, বোন, বল “ভায় চেয়ে

মৃত্যু ভাল ।” এই ত তোমার বোপা কথা ।

ভায় চেয়ে মৃত্যু ভাল ! ভাল করে ভেবে

দেখ ! বেঁচে থাকা ভীষণতা কেবল ! বল

এ কি সত্য নয় ? খেদো না নীরব হয়ে,

বিষাদ আনত নেড়ে চেয়ে না ভুললে ।

বুধ তোল, স্পষ্ট করে বল একবার

দুগিত এ প্রাণ লয়ে লুকায়ে লুকায়ে

নিশিদিন মরে থাকা এক দণ্ড এ কি

উচিত আমার ?

সুসি ।

তাই—

কুমার ।

আমি রাজপুত্র,

আমার কর্তব্য প্রজাদের রক্ষা করা ।

ছারখাব হয়ে যায় সোণার কাশীর,

পথে পথে বনে বনে ফিরে গৃহহীন

প্রজা,—কেনে মরে পতিপুত্রহীন নাটী ।

তবু আমি কোন মতে বাঁচিব গোপনে ?

সুসি । ভায় চেয়ে মৃত্যু ভাল !

কুমার ।

বল, তাই বল !

তক্ত দারা অহরক্ত ঘোর—প্রতিদিন

আমার লাগিয়া, সঁপিছে আপন প্রাণ

অকাতরে—সহিতেছে মৃত্যুর অধিক

নির্যাতন । তবু আমি জীবন করিব

ভোঁপ তাহাণের পশ্চাতে লুকায়ে থেকে ?

বল দেখি, বোন, এমন জীবন ভাল ?

সুমি : এর চেয়ে মৃত্যু ভাল ?

কুমার : ষাঁচিলায় শুনে !

তোমারি লাগিয়া রেখেছিল কোন মতে

এ হীন জীবন, এতোক নিখাসে মোর

নির্ভরীয় প্রাণবায়ু শোষণ করিয়া ।

অমায় চরণ হুঁরে করত লপট

যে কথা বলিব তাহা করিবে পালন

যতই কঠিন হোক ।

সুমি : কবিতা শপথ !

কুমার : অকারণে তুমি মোর ঘোষণা । মোর
আজ্ঞা পেলে পারে সে আমার প্রাণ নিতে ।

তার হাতে নাশিব জীবন । তার পরে

তুমি মোর ছিন্নবৃত্ত নিয়ে, নিজহস্তে

দিবে উপহার জালদ্রববাসকরে !

বলিও তাহাণে—“কাপ্তানে অতিথি তুমি।

যে ভ্রমের কবে ব্যাকুল হবেছ এত

কাপ্তানের সুবাসিত দিতেছেন তাহা

পাঠাইয়া তোমা কাছে আতিথ্যস্বরূপে ।”

মৌন কেন বোন ? সঘনে কাঁপিয়ে কেন

চরণ তোমার ? বস এই তবতলে !

বল, তুমি পাবিবে না ? একান্ত অসাধ্য

এ কি ? তবে কি ভ্রমের হস্তে পাঠাইব

শিব মোর হীনমূল্য উপঢাব সম ?

সমস্ত কান্দীর তারে কেলিবেক ছিন্ন
ছিন্ন করি। (হুমিয়ার মুহুরী)
ছি ছি বোন! উঠ, উঠ কুমি!
পাশাশে হুদয় বাধ। হোমো না বিহ্বল।
নিভান্ত দুঃসুহ কাজ—তাইত ভোমার
পবে দিতেছি ছব্ব ভাব। অগতেব
মহাক্লেণ যত মহৎ ছদয় ছাড়া
কাহাবা সহিবে? বল, প্রাণাধিক ঘোব,
পাবিবে কবিত্তে?

হ।

পানিব।

কুমার।

দাঁড়াও তবে।

ধব বন, ডোল শিব! সমস্ত ছদব-
বন উঠাও আগাবে। ক্ষত্র নাবী নব
পোড়ে। না জাসিয়া আপন বেদনা ভাবে?
জৈমন গুনে, অঁখি শুলে, সচেতন হবে
দুচক্রে তুলে লও কর্তব্য আপন।

হুমিয়ার। অজ্ঞানিনী ইলা।

কুমার।

তাবে কি জামিনে আমি?

হেন ঘোব অপমান লরে সে কি ঘোবে
বাঁচিতে বলিত করু? বেঁচে যদি থাকি-
তবে আমি যোগ্য নহি তাব। সে আমার
ঐবভায়া, মহৎ মৃত্যুর দিকে গুই
দেবাইছে পথ। কাল পূর্ণিমাষ তিথি
মিলনের বাত। জীবনের মানি হ'ত
সুস্ত্র ধৌত হবে চির মিলনের বেশ

করিব ধারণ। আর কোন কথা নয় ;
চল যেন। আগে হতে বলিয়া পাঠাই
দূতবৃথে রাজসভা মাঠে, কাল আমি
কাঁদ ধরা দিতে। তাহা হলে অবিলম্বে
শত্রু পাইবে ছাড়া—বান্ধব আমার।

দশম দৃশ্য ।

কাশ্মীর ।

পঞ্চমার্শে চতুর্থদণ্ড ।

বৃদ্ধ আসীন, করমচাঁদের প্রবেশ ।

করম। কি ক'রুচ বুড়ো ?

বৃদ্ধ। আর বাবা! আজ ত কেউ এল না। তাই আমি একলা
বসেই পাশা খেলুচি।

করম। আজ সবাই যে ঝাট, আজ আর কে আসবে!

বৃদ্ধ। এস ত বাবা! তুমি না হলে শবর দেবে কে? কি
হয়েছে বলত। শুনেছি ত আমাদের যুবরাজ আজ আসবেন
তার পরে আর কিছু হয়েছে?

করম। এম্মিকে মহারাজ বিক্রমদেব মরণেন যুগ্মজিৎকে করো
করেছেন।

বৃদ্ধ। বটে? বেশ হয়েছে! তা বল, বল শুনি।

করম। আর হুকুম দিয়েছেন যুবরাজ আসবেন বলে আজ সব
উৎসব হবে। তিনি আজ শহরে যুবরাজকে রাজটীকে পরিচয়
দেবেন।

বৃদ্ধ । কি বলব যে করম, তুই যে খবর মিলি তেমন
বল! বরুণালের বত আমার যদি ছুত্রিশটা ছাপল থাকত,
তোকে সাতটা দিতুম। এই নে, আমার পাশার খুঁটি
পাশার চক্, এ সব তোকে আমি দিলুম।

করম । কিছু দিতে হবে না বুড়ো। মন এমনি পু
আজ কে কাকে দেয় ? ঐ দেখ ভবানীপ্রসাদের দল
চল, রাখার বেরিরে পড়া যাক। আজ অনেক মজা দেব

(পথে অবতরণ।)

এক দল লোকের প্রবেশ ।

ভবানীপ্রসাদ । বুড়ো, আজ কি করবে বল দেবি ?

বৃদ্ধ । বাপ দকল, কি আর করব বল—হাতে এক পরমা নেই—
ইচ্ছে করচে নিছেন আমার ঐ চণ্ডিমণ্ডপের বরুণাগুলো আলিয়ে
মিখে একটু খানি আলো করি।

(প্রস্থান।)

ভবানী । (করমচাঁদের প্রতি) ওনুচ একবার বুড়োর কথা
বেটা। রাশ রাশ টাকা আগুলে একেবারে ধাকি হয়ে বসে আছে—
তবু প্রাণান্তে এক পরমা খরচ কর্তে চায় না। আমার যে কিছু
নেই তবু ঘরে ছটো প্রদীপ বেশি করে জ্বালাতে বলে দিইয়েছি।

করম । (স্বগত) ভোমার আবার কিছু নেই ? ইচ্ছে করলে
সমস্ত অসবনকলিজ তুমি আলো জ্বালায়ে দিন কল্লো এমতে পার—
তুমি কেবল ছটি প্রদীপ জ্বালায়েছ ? হে হরি, আমার যে খলে ভরে
টাকা মাগনি সে ভালই করেছ—খরচ করবার সময় মধ্যান্তিক কষ্ট
ভুগুতে হয় না। বন থেকে আটকতক শুকনো কাঠ এনে আলিয়ে
দেব—খুব আলো হবে—বনের আনন্দে থাকুব।

(প্রস্থান।)

হুমুস্কের প্রবেশ।

১ম : (স্বাভাবিক প্রতি) বাজনার কি হল ?

২ম : (স্বাভাবিক প্রতি) ও তাকুরদাস তুলি বলে আগে টাকা দাও তার
কাজের জন্যে। তাকে দেয় তাই ? নগদ টাকাত আর আমাকে
কাজ দিচ্ছ না।

৩ম : (স্বাভাবিক প্রতি) হতে হবে বটে ! পাকি বেটা ! কুমিও যেমন

৪ম : (স্বাভাবিক প্রতি) অচ্ছা করে থাকতক দিয়ে দিলে না কেন ?
তুলির পিঠে কাঠি পড়লেই চোলের পিঠে কাঠি পড়ত।

ভবা : পিটোনো অভোসটা তার আমার চেয়ে অনেক বেশি।
চল আমরা ... গিয়ে বাজনার যোগাড় করে আসিগে।

(সকলের প্রস্থান।)

এক দল স্ত্রীলোকের গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ।

সিদ্ধু খেমটা :

আল আসবে শ্যাম গোকুলে কিরে।

আবার বলবে বাঁশি যখন তীরে।

আমরা কি করব ? কি বেশ ধরব ?

কি মালা পরব ?

... বাঁচব, কি সব্ব সুখে ?

কি তারে বলব ?

কথা কি হবে সুখে ?

ওধু তার সুখদানে চেয়ে চেয়ে কাঁড়িয়ে

ভাবব নয়ন নীরে।

প্রথম। তাই বাঁধ ভুলে এসেছি।

দ্বিতীয়া । কহি কি ! চল্ চল্ কিরে চল্ ! আমরা লহরের
হরহার কাছে নার বেধে দাড়াব । পাকী এগেই নাব বাড়িবে
উলু দিতে হবে ।

আর একদল স্ত্রীলোকের প্রবেশ ।

দ্বিতীয় দল । ওলো চল্ চল্ ছুটে চল্, পাকী এসেছে ।

তৃতীয়া । পুলাবুটি করব বলে ছুল এনেছি । আর তাই আনত
সকলে মিলে ভাগ করে নিই । (প্রস্থান)

গোলমাল করিতে করিতে একদল পুরবাসীর প্রবেশ ।

১ । চল্ চল্ শীগুগির চল !

২ । ওরে বাজা বেটা বাজা ! তোর গারে কোর নেই ?

৩ । একটু ধাম । আমাদের গুকলাল কোয়ার গোল ? গুক-
লাল ! গুকলাল ! আমি ত বলেইছিলুম, গুকলালকে নিয়ে কোংবা
বেরোন ঝুঝুগিরি !

ছোট ছেলে । বাবা, আমি যাব আমি রাজা দেখতে যাব ।

অনেকে । চল্ চল্ তাই শীগুগির চল । (চতুর্দিকে কোলাহল বাধ্য)

একাদশ দৃশ্য ।

কাশ্মীর রাজসভা ।

বিক্রমদেব, চন্দ্রসেন ।

বিক্রম । আর্ঘ্য, তুমি কেন আজ নীরব এমন ?

মার্জনা ত করেছি কুমারসেনে ! এতদিন

মার্জনা মার্জনা করি মদ্য বিবরণ

ছিলে মহারাজ, আজ ত প্রার্থনা তব
হয়েছে সকল । তবু কেন নিরানন্দ
অপ্রদম হৃৎকষি তব ।

চন্দ্র ।

তুমি তারে

স্বাধীন করেছ। আমি ত এখনো তার
বিচার করিনি শেষ । বিদ্রোহী সে মোর
কাছে । এবার তাহার শাস্তি দিব ।

বিজয় ।

কোন

শাস্তি করিয়াছ হির ।

চন্দ্র ।

সিংহাসন হতে

তারে করিব বঞ্চিত ।

বিজয় ।

অসম্ভব কথা !

সিংহাসন দিব তারে নিজ হস্তে আমি !

চন্দ্র ।

কাশ্মীরের সিংহাসনে তোমার কি আছে
অধিকার ?

বিজয় ।

বিজয়ীর অধিকার আছে
মোর তাহে ।

চন্দ্র ।

তুমি হেথা আছ বন্ধুভাবে—

অভিধির মত । কাশ্মীরের সিংহাসন
তুমি কর নাই জয় ।

বিজয় ।

কাশ্মীর আপনা-

হতে, বিনাধুচ্ছে মোর করে করিয়াছে
আত্মসমর্পণ । যুদ্ধ চাপ, যুদ্ধ কর,
রয়েছি প্রস্তুত । আমার এ সিংহাসন !
যারে ইচ্ছা দিব তাহা আমি ।

চন্দ্র ।

জানি আমি

অন্যকাল হতে গর্জিত কুমারসেনে ।
কখনো সে লইবে না। শু্য হস্ত হতে
হানক্ৰপে আপনার পিতৃসিংহাসন ।
প্রেম দাগ প্রেম লবে, হিংসা দাগ গবে
প্রতিহিংসা বীরের মতন, ভিক্ষা দাগ
স্বপ্নভরে পদাঘাত করিবে তাহাতে !

বিক্রম । এত গর্ব যদি তার তবে সে কি করু
হয়। হিতে বোর কাছে আপনি আসিত ?

চন্দ্র । তাই ভাবিতেছি, মহারাজ, নহে ইহা
কুমারসেনের মত কাজ । দৃষ্ট সুবা
সিংহসম । সে কি আজ বেছায় আসিবে
শৃঙ্খল পরিতে গলে ? জীবনের মাঝে
এতই কি বনবান ?

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহ ।

শিবিকার দ্বার

কক্ষ করি এখানে আসিছে সুবরাজ ।
এসেছেন নগরের সিংহদ্বার করি
অতিক্রম ।

বিক্রম । শিবিকার দ্বার কক্ষ ?

চন্দ্র ।

সে কি

আর দেখাইতে পারে সুখ ? আপনার
মামো আসিছে সে বেছায়বন্দী হয়ে ; পথে
লোকাবল্য চারিদিকে, সহরের আঁধার

রয়েছে তাকারে। কামীর লগনা যত
 গবাক্ষে দাঁড়িয়ে। উৎসবের শূণ্যচক্রে
 চেয়ে আছে আকাশের মাঝখান হতে।
 সেই চিরপরিচিত গৃহ পথ হাট
 মধোবদর মন্দির কানন; পরিচিত
 প্রত্যেক প্রকার মুখ—কেনি লালকি আজি
 দেবা দিবে সব্বারে সে? মহারাজ, শোন
 নিবেদন। গীতবাদ্য বন্ধ করে দাও।
 উৎসব উপহাস মনে হবে তারি।
 আজ রাতে দীপালোক দেখে, মরিবে সে
 মনে মনে? ভাবিবে সে পাছে নিশীথের
 দৃশ্যকারে লজ্জা ঢাকা পড়ে তার, তাই
 এত জ্বালা। এ আগেক শুধু অপমান-
 পিণ্ডের পরিহাস-হাসি।

দেবদত্তের প্রবেশ।

দেব।

জর হোক

মহারাজ! কুমারের অঙ্গবশে বনে
 বনে অনেক ফিরেছি। কোথাও পাইনি
 দেখা। আজ সন্ধ্যায় পথে, আঁসিছেন
 ঘেঁজায় নগরে ফিরি। তাই চলে এমু।

বিজ্ঞ। করিব রাজার যত অন্তর্ধান তারে।

তুমি হবে পুরোহিত অভিষেক কালে।

পূর্ণিমা নিশীথে আজ কুমারের সনে

ইহার বিবাহ হবে, করেছি তাহার
আয়োজন ।

নগরের ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ ।

সকলে । মহারাজ, জয় হোক ।

প্রথম । কহি

আশীর্বাদ, ধরনীত অধীশ্বর হও !

লক্ষী হেঁদে অচলা ভোমার গৃহে সদা ।

আজ যে আনন্দ ভূমি দিয়েছ সবাবৈ

বলিতে শক্তি নাই—সহ মহারাজ

কৃতজ্ঞ এ কান্দীরের কল্যাণ আশীষ ।

(রাজার মস্তকে বাস্য চুর্কা দিয়া আশীর্বাদ)

বিক্র । ধন আমি, কৃতার্থ জীবন । (ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান)

যুষ্টি হস্তে কন্টে শঙ্করের প্রবেশ ।

শঙ্কর । (চন্দ্রসেনের প্রতি) মহারাজ !

এ কি সত্য ? সুবরাজ আনিছেন নিকে

শঙ্করের করিবারে আত্মসমর্পণ ?

হয়, এ কি সত্য কথা ?

চন্দ্র । সত্য ঘটে !

শঙ্কর । বিক্ !

সহস্র মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে বিক্ !

হায় সুবরাজ, বৃদ্ধ ভৃত্য আমি তব,

গহিলাম এত যে বজ্রণা, ধীর্ণ অছি

ভয় হয়ে খেল, বৃদ্ধ সম রহিলাম

চেন ভক্ত বন্ধু হাঁও কে আসির আছে ?

দেব । আছে বন্ধু, আছে মহারাজ !

বাহিরে হুসুখনি, শঙ্কুখনি, কোলাহল ।

শঙ্করের দুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন ।

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহ ।

আপিরাছে

দুয়ারে শিবিকা ।

বিক্রম ।

বাঁদা কোথা, বাঁদাইতে

বল ! চল, লগা, অগ্রদূত হয়ে তারে

অত্যাধনা করি !

(বাদ্যোদ্যম ।)

সভামধ্যে শিবিকার প্রবেশ ।

বিক্রম । (অগ্রদূত হইয়া) এস, এস, বন্ধু এস !

অ-বাঁদা! ছিন্নমূল লইয়া সুমিত্রার শিবিকা বাহিরে আগমন ।

সহসা সমস্ত বাঁদা মৌরব ।

বিক্রম । সুমিত্রা ! সুমিত্রা !

চক্র ।

এ কি, জননি, সুমিত্রা !

সুমি । কিরেছ সন্ধানে যার নিশিদিন ধরে

কাননে, কান্ডারে, নৈলে, ঘরা, দর্শ্য, রাজ্য,

রাজলক্ষী সব ভুলে ; যার লাগি দশ-

দিকে হাহাকার করেছ প্রচার ; যারে

মূল্য দিলে চেয়েছিলে কিনিবার, এই

লহ, মহাভাষ্য, ধর্ম্মীর রাজবংশে

সর্বশ্রেষ্ঠ শির ; আতিথ্যের উপহার

আপনি ভেটলা ঘুরান। পূর্ণ তব
মনকাম, এবে শক্তি হোক, শক্তি হোক
এ জগতে, নিবে যাক্ নরকাগ্নিরানি,
সুখী হও তুমি ! (উর্দ্ধ্বরে) মাগো, অগতজননি,
নরানন্নি, স্থান দাও কোলে ! (পতন ও হুহু)

ছুটিয়া ইনার প্রবেশ ।

ইলা। এ কি, এ কি, (হুহু)
মহারাজ, কুমার আমার—

শব্দ। (অগ্রসর হইয়া) প্রভু, স্থানি,
বৎস, প্রাণাধিক, বুদ্ধের জীবনধন,
এই ভাল, এই ভাল ! মুকুট পন্নৈছ
তুমি ; এসেছ রাজার মত আপনার
সিংহাসনে ; যত্নের অধর হস্তিরেখা
উজ্জল করেছে তব ভাল ; এতদিন
এ বুদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজি তব
এ মহিমা দেখাবার তরে ! গেছ তুমি
পূণ্যধামে—ভৃত্য আমি চিরজনমের
আমিও যাইব সাথে !

চন্দ্রসেন। (মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া) বিক্ এ মুকুট !
বিক্ এই সিংহাসন ! (সিংহাসনে পদাঘাত)

রুবতীর প্রবেশ ।

চন্দ্র। সাক্ষী, পিনাটী
দূর হ দূর হ—আমারে দিশ্বে দেখা
পানীরসি !

ব্রহ্মতী : ৬. হোব বহু না টিহনিম । (অধৰ্মন্য)

বিক্রম : নতজাত : হোব, হোবা দহি যানি হোমোব বহোমোব,

ভাই বলে নাঞ্চন্য বহিমে না । বোধ্য

পেলে চিহ্ন-অধৰ্মাদী করে ৭ ঈশ্বর

নিত্য-অধৰ্মকলে এইতাম শিক্ষা দাখি

কমা ছর । তাহাৰো নিলে বা অধৰ্মকল ৭

দেবতাব মত হুদি নিশ্চয় নিচুৰ,

অযোধ্য হোমোব দত্ত, কঠিন বিধান ।

সমাপ্ত :